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A modo de presentación: sobre la 
pentalogía de la autocontención

Ya conocerán ustedes el viejo chiste —se ha recordado muchas veces— sobre 
los dos oficiales centroeuropeos en la primera guerra mundial. El alemán le 
dice al austriaco: la situación es seria, pero no desesperada. El austriaco le 
responde al alemán: la situación es desesperada, pero no es seria.

Hoy, nuestra situación es a la vez seria y casi desesperada. Incluso el más 
somero examen a los ámbitos de lo ecológico, lo social, lo económico, lo 
energético, lo político, confirmaría la grave aseveración anterior.

Entre 1950 y 1990 (aproximadamente), el capitalismo quiso hacer ver 
que era compatible con la democracia. Entre 1990 y 2005 (aproximadamen-
te), el capitalismo quiso hacer ver que era compatible con la sustentabili-
dad. Pero, a la hora de la verdad, ninguna de esas dos compatibilidades exis-
te. Y en la supuesta salida de la crisis económica mundial que comenzó en 
2007 —y que es en realidad la crisis de nuestra entera civilización— han caí-
do todas las máscaras… Por eso, la cuestión del ecosocialismo —de los ecoso-
cialismos— vuelve a estar hoy sobre la mesa de debate, ¡y con más urgencia 
que nunca! Esta corriente de pensamiento y praxis habla de democratizar, 
de desmercantilizar, de regular el metabolismo entre sociedad y naturaleza, 
de orientar la política hacia el bien común y los bienes comunes. Para salir 
con bien de este Siglo de la Gran Prueba que estamos atravesando, necesita-
mos un marxismo sin productivismo, y un ecologismo sin ilusiones acerca 
de supuestos capitalismos verdes.

Destrucción ecológica, desigualdad socioeconómica y descontrol de la tecnociencia 
son, a mi entender, los tres temas mayores que deben abordar hoy las cien-
cias sociales y la reflexión filosófica, con el suficiente coraje por parte de los 
investigadores e investigadoras para plantear las preguntas difíciles.

De manera correlativa, sustentabilidad, justicia y embridamiento democrático 
de la tecnociencia son los tres grandes objetivos sociopolíticos que deberíamos 
perseguir a todos los niveles (desde lo local a lo global). Esta identificación de 
problemas y prioridades me ha llevado, desde mediados de los años noventa 
del siglo XX, a ir escribiendo una pentalogía de la autocontención, con perspecti-
va filosófico-moral, que se ordena de la siguiente manera:
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PENTALOGÍA DE LA AUTOCONTENCIÓN

1.	 Un mundo vulnerable (1ª ed. Madrid: Los Libros de la Catarata, 2000; 2ª ed. 
Madrid: Los Libros de la Catarata, 2005).

2.	 Biomímesis (Madrid: Los Libros de la Catarata, 2006).

3.	 Gente que no quiere viajar a Marte (Madrid: Los Libros de la Catarata, 2004).

4.	 Todos los animales somos hermanos (1ª ed. Granada: Universidad de Granada, 
2003; 2ª ed. Madrid: Los Libros de la Catarata, 2005).

5.	 La habitación de Pascal (Madrid: Los Libros de la Catarata, 2009).

Un problema básico en nuestra consideración del ser humano y su prácti-
ca social: no nos asustamos lo suficiente. Hans Jonas planteó su heurística del mie-
do, Günther Anders lo dijo también muchas veces y de muchas formas, pero 
nunca se insistirá lo suficiente sobre ello.

Pensar a partir de Auschwitz, Hiroshima y Chernobil es la tarea que 
nos ha legado el terrible siglo XX. Así como el Holocausto no fue una des-
viación de la civilización moderna, sino una de sus posibles culminaciones 
(tal es la tesis convincentemente defendida por el sociólogo Zygmunt Bau-
man en Modernidad y Holocausto), análogamente Hiroshima y Chernobil no 
son accidentes colaterales de la Modernidad, sino que nos revelan algo pro-
fundo sobre su esencia.

En nuestra época, la época moral del largo alcance, la respuesta ético-políti-
ca que precisan los graves problemas a los que hacemos frente debe formu-
larse —a mi entender— en términos de responsabilidad (hacerse cargo de las 
consecuencias) y autocontención (tratar conscientemente de moderar nues-
tra hybris).

Vivimos dentro de sistemas socioeconómicos humanos demasiado gran-
des en relación con la biósfera que los contiene, por una parte; y sistemas 
mal adaptados, sistemas humanos que encajan mal en los ecosistemas natu-
rales. El problema de escala reclama un movimiento de autolimitación por 
parte de las sociedades humanas, que podríamos concebir (en términos de 
economía política) bajo la idea de gestión global de la demanda; el problema de 
estructura exige una reconstrucción de la tecnosfera de acuerdo con princi-
pios de biomímesis.

La tarea de autolimitación ecológica ha de inscribirse en el marco de 
una más amplia y general autocontención de la modernidad. Erradicar la posi-
bilidad del moderno genocidio racionalmente planificado; de la guerra en la 
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era de las armas de destrucción masiva; del ecocidio. A eso podemos llamarlo 
una (posible) autocontención de la modernidad.

Nuestro modelo de desarrollo (que es insostenible, a estas alturas casi 
huelga decirlo) se basa en la exportación de daño. No tanto en la organización 
racional de la producción, ni en la aplicación de la ciencia a la misma, ni en la 
explotación de ventajas comparativas, ni en otras —reales o supuestas— bue-
nas cualidades que nos complace evocar: se basa, sobre todo, en la exportación de 
daño (en el espacio —geográfico, ecológico, social— y en el tiempo).

Por eso, sin nuevas reglas de juego para la economía y la relación entre se-
res humanos y naturaleza, sin cambios radicales en nuestras normas y nues-
tras conductas orientados a transformar el metabolismo humanidad/ biósfe-
ra, los objetivos de justicia y sustentabilidad no serán sino cháchara insulsa.

Mercantilizarlo todo para valorizar el valor —y de camino destruir la na-
turaleza y la sociedad—: ¿puede existir una forma de funcionamiento más 
insensata? Y sin embargo esa es la ley que rige el desarrollo de la economía 
que padecemos, y la mayoría de la gente, con dosis variables de resignación 
y desesperanza, todavía parece aceptarlo. No faltan razones para pensar en 
los decenios que tenemos por delante como el Siglo de la Gran Prueba, la 
mayor a la que se ha enfrentado la humanidad en sus aproximadamente 200 
mil años de existencia. Entre las herramientas que cabe echar a la mochila 
o la alforja, a la hora de emprender ese aventurado viaje, la poesía, el pensa-
miento y las artes pueden ofrecer recursos de gran interés.

No podemos seguir manteniendo la mentalidad del cowboy —llegar, ex-
plotar, marchar— en un mundo lleno, donde ya se han alcanzado las fronte-
ras, y que ha superado desde 2011 los 7.000 millones de habitantes huma-
nos. Habrá que aprender a cuidar la Tierra, tratándola a veces con amor de 
jardinero, a ratos con reverencia de ermitaño budista, por trechos con sen-
timiento de hermandad franciscana, en otras ocasiones con admiración de 
indio de las Grandes Praderas.

Para transformarnos y para cambiar la sociedad, precisamos la conmo-
ción, el extrañamiento, el descentramiento que induce un verdadero en-
cuentro con el otro: y ahí la relación con el animal no humano puede des-
empeñar un papel fundamental. En el encuentro con el animal no humano 
deberíamos ver una de las formas privilegiadas de encuentro con el otro. Si 
logramos abrirnos a ese encuentro, puede que se tambalee nuestro injusti-
ficable egocentrismo y seamos capaces de resituarnos en el cosmos, modifi-
cando nuestra relación ético-política con el mundo natural.

El mensaje fundamental que querría transmitir con esta pentalogía de la 
autocontención es muy sencillo (y de hecho muy antiguo): para seres limita-
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dos y contingentes, que viven dentro de una biósfera limitada y vulnerable, 
el intento —prometeico o fáustico— de vivir a medias ignorando los límites, 
a medias intentando derribarlos, conducirá siempre a graves desastres e im-
posibilitará el tipo de vida buena accesible a los seres humanos.

Sin un movimiento de autolimitación, no hay forma de dejar existir al otro. De 
manera que, siendo verdad que somos la especie de la hybris, de la desme-
sura, de la extralimitación, del titanismo, habrá que agarrar el toro por los 
cuernos y hacer frente a estos rasgos problemáticos de la condición huma-
na con un directo y decidido proyecto de autocontención. En estos años, he 
ido desarrollando una serie de propuestas, argumentos y categorías (biomí-
mesis, aspersión de daños, principio de mitad y mitad, humanismo fronterizo, ética de 
la imperfección, etc.) que creo pueden sernos de alguna utilidad en la titánica 
tarea de poner límites al titanismo.

En particular, propongo explorar las posibilidades y repercusiones de 
una actuación humana —individual y colectiva— que firme y radicalmente 
se propusiese como orientación los tres principios siguientes: en ética, prin-
cipio de autocontención; en política, principio de democracia; en tecnolo-
gía y economía, principio de biomímesis. Todo ello se sitúa bajo la orienta-
ción sociopolítica más amplia del ecosocialismo.

«El mundo no es una mercancía», gritaban los manifestantes de Seatt-
le en 1999, luego organizados en constelación de movimientos altermundia-
listas. «No somos mercancía en manos de políticos y banqueros», procla-
maban en la primavera de 2011 los manifestantes del movimiento 15-M en 
Madrid, Barcelona y otras ciudades españolas. El socialismo, como sistema 
social y como modo de producción, se define esencialmente por la aspira-
ción a que el trabajo deje de ser una mercancía, y la economía se ponga al 
servicio de la satisfacción igualitaria de las necesidades humanas. El ecoso-
cialismo añade a las condiciones anteriores la de sustentabilidad: modo de 
producción y organización social han de cambiar para llegar a ser ecológica-
mente sostenibles. Debemos abandonar la growthmania de la que están pre-
sas las economías industriales, la locura del crecimiento por el crecimien-
to —por más contraproductivo que resulte—: el ecosocialismo es socialismo 
antiproductivista.

Aspiramos a una política más allá de la falsa representación; una econo-
mía más allá de la plutocracia financiera y los mercados oligopólicos; una 
cultura más allá del marketing; un abastecimiento energético más allá de los 
combustibles fósiles y el uranio fisible; una sociedad que haga las paces con 
la naturaleza; una vida vivible.
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Las estrategias de huida hacia delante que están practicando las pluto-
cracias que nos gobiernan no tienen futuro —y nos privan de futuro—. Va-
ciar de contenido la democracia, destruir los sistemas de protección social, 
reforzar aún más la dominación del capital sobre el trabajo, explotar los re-
cursos naturales como si fuesen infinitos o ahondar en un modelo energé-
tico radicalmente insostenible nos acercan a abismos de sufrimiento huma-
no que las mayorías sociales aún no calibran.

En esta dificilísima tesitura, las esperanzas donde podemos hacer pie 
nacen sobre todo en América Latina. El socialismo del siglo XXI de Hugo 
Chávez y sus compañeros, el neozapatismo mexicano, el Buen Vivir (sumak 
kawsay, suma qamaña) de las comunidades andinas, son sendas practicables 
hacia otras formas de vida humana donde libertad o sustentabilidad no sean 
las palabras hueras en que se han convertido estos términos dentro de los 
discursos dominantes.

Günther Anders sugirió alguna vez que, ante profesores universitarios 
que escriben libros para otros profesores universitarios, nuestra sorpresa no 
debería ser menor que ante un panadero que solo cociese pan para otros pa-
naderos. Mis ensayos están escritos pensando en un público amplio, porque 
los asuntos que tratan son radicalmente cosa del común: asuntos que nos 
atañen a todos y todas. Ojalá que estos textos resulten útiles para acompa-
ñar las esperanzas, las luchas y las alegrías de quienes no resignan al crimi-
nal desorden existente, en Ecuador y en otras tierras de la gran patria que es 
Nuestramérica.

Jorge Riechmann
Bogotá, 1 de mayo de 2013
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capítulo primero

Un adiós para los astronautas: 
sobre ecología, límites 

y la conquista del espacio exterior1

1.	 Una rebelión contra la existencia humana 
tal y como se nos ha dado

En el prólogo de uno de los clásicos de la filosofía del siglo XX, La condición 
humana, de Hannah Arendt, escrito justo después del lanzamiento al espa-
cio del primer satélite artificial (1957), leemos: 

La emancipación y secularización de la Edad Moderna, que comenzó con 
un desvío, no necesariamente de Dios, sino de un dios que era el Padre de 
los hombres en el cielo, ¿ha de terminar con un repudio todavía más omi-
noso de una Tierra que fue la Madre de todas las criaturas vivientes bajo el 
firmamento? (Arendt, 1993 [1958]: 15).

A esta pregunta habremos de contestar en los primeros decenios —cruciales 
en términos históricos, si no me equivoco— del siglo XXI. Arendt prosigue:

La Tierra es la misma quintaesencia de la condición humana, y la natu-
raleza terrena, según lo que sabemos, quizá sea única en el universo con 
respecto a proporcionar a los seres humanos un hábitat en el que mover-
se y respirar sin esfuerzo ni artificio. El artificio humano del mundo sepa-
ra la existencia humana de toda circunstancia meramente animal, pero la 
propia vida queda al margen de este mundo artificial y, a través de ella, el 
hombre se emparenta con los restantes organismos vivos. Desde hace al-
gún tiempo, los esfuerzos de numerosos científicos se están encaminando 
a producir vida también artificial, a cortar el último lazo que sitúa al hom-
bre entre los hijos de la naturaleza. El mismo deseo de escapar de la prisión 

1	 Las ideas expuestas en este texto —que inicialmente procede de una conferencia pronuncia-
da en la Fundación César Manrique (Lanzarote) el 18 de septiembre de 2003, y cuya prime-
ra edición, de 2004, también corrió a cargo de esa benemérita Fundación— se desarrollaron 
con mayor extensión en el libro Gente que no quiere viajar a Marte (Los Libros de la Catarata, 
Madrid 2004).
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de la Tierra se manifiesta en el intento de crear vida en el tubo de ensayo [...]; 
y sospecho que dicho deseo de escapar de la condición humana subraya 
también la esperanza de prolongar la vida humana más allá del límite de 
los 100 años. Este hombre futuro —que los científicos fabricarán antes de 
un siglo, según afirman— parece estar poseído por una rebelión contra la 
existencia humana tal y como se nos ha dado, gratuito don que no proce-
de de ninguna parte (materialmente hablando), que desea cambiar, por de-
cirlo así, por algo hecho por él mismo. No hay razón para dudar de nuestra 
capacidad para lograr tal cambio, de la misma manera que tampoco existe 
para poner en duda nuestra actual capacidad de destruir toda la vida orgá-
nica sobre la Tierra. La única cuestión que se plantea es si queremos o no 
emplear nuestros conocimientos científicos y técnicos en este sentido, y tal 
cuestión no puede decidirse por medios científicos; se trata de un problema 
político de primer orden y, por lo tanto, no cabe dejarlo a la decisión de los 
científicos o políticos profesionales (Arendt, 1993 [1958]: 15).

Escrita hace más de medio siglo, la reflexión de Arendt es perfectamente ac-
tual. Las capacidades tecnocientíficas permiten hoy modificar el genoma de 
los organismos vivos, prolongar la vida humana, destruir a todos los organis-
mos superiores de la biósfera, o intentar escapar de la prisión de la Tierra: se tra-
ta de opciones abiertas ante nosotros. Y se trata de opciones político-morales que 
atañen al destino del ser humano y de la biósfera, y no de opciones técnicas.

En este ensayo voy a intentar mostrar que uno no puede ser un produc-
tivista consecuente si no está dispuesto a tratar a la Tierra como un plane-
ta desechable, y la biósfera como un producto de usar y tirar, para empren-
der a continuación la fuga al cosmos. Y también mostraré que esta huida 
al cosmos se inscribe en un movimiento   más amplio y complejo, un mo-
vimiento de huida de la condición humana contra el que —es mi tesis— he-
mos de resistir.

2.	 Una conferencia de un gran climatólogo

De manera que un test práctico casi infalible para la detección de ecologis-
mo es la actitud ante la conquista del espacio. Quisiera narrar brevemente por 
qué en el verano del año 2000 se me apareció otra vez tal apreciación en to-
da su evidencia.

En el año 2000, ayudé a organizar uno de los cursos de verano de la 
Universidad Complutense de Madrid en El Escorial, cuyo título fue «Ante 
el cambio climático: modelos alternativos energéticos y de transporte». Di-
ferentes ponentes —desde investigadores del clima en el Instituto Meteoro-
lógico Nacional hasta sindicalistas de Comisiones Obreras con responsa-
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bilidad ambiental, desde físicos especialistas en dinámica de fluidos hasta 
responsables de I+D en grandes empresas eléctricas— analizaron las múlti-
ples dimensiones del asunto. Uno de ellos fue el catedrático de Ciencias Fí-
sicas de la Universidad de Alcalá de Henares, y avezado climatólogo, Anto-
nio Ruiz de Elvira.

En su interesantísima conferencia, titulada «Un nuevo paradigma ener-
gético», Antonio Ruiz de Elvira desarrollaba la que probablemente sea la 
respuesta tecnológica más interesante a la crisis ecológica y energética de 
nuestra época. Su planteamiento partía del reconocimiento de la idea de límite, 
y he de decir que, en mi opinión, la idea central del pensamiento ecologis-
ta es la idea de límite (ver Riechmann, 2001 y 2005a). Al fin y al cabo, ¿qué 
quiere decir sustentabilidad, sino vivir dentro de los límites de los ecosiste-
mas? ¿Qué quiere decir desarrollo sostenible, sino vivir dentro de los límites 
de la naturaleza con justicia social y con una vida humana plena? (Ver Rie-
chmann, 2011.)

Como decía, el punto de partida del catedrático de Alcalá de Henares 
era la aceptación del límite: el planeta Tierra es una jaula; el cambio climático 
a causa del efecto invernadero puede ser una catástrofe ecológica y social de te-
rrible alcance, y los científicos saben que es así; y, siendo los seres humanos 
como son, no podemos esperar grandes cambios en la naturaleza humana 
(que nos hagan más frugales y ecológicamente responsables, por ejemplo), 
de modo que hay que apostar fuerte por un profundo cambio tecnológico, 
un cambio del paradigma energético, sobre todo si somos conscientes de la ne-
cesidad de actuar muy rápidamente. El nuevo paradigma energético se ba-
saría en una utilización masiva de la energía solar fotovoltaica, utilizando el 
vector hidrógeno como combustible (véase el recuadro siguiente, donde ci-
to directamente el texto de su conferencia).

EL NUEVO PARADIGMA ENERGÉTICO, DE ANTONIO RUIZ DE ELVIRA

Propongo convertir esa energía extraída en energía química mediante hidrólisis 
del agua del mar, bien directamente, bien utilizando la electricidad generada.
Propongo sustituir los motores de explosión (gasolina) o de combustión (diésel) 
por motores de celdas de combustible mediante la recombinación de hidróge-
no con oxígeno. Con una eficiencia combinada en hidrólisis y recombinación del 
50% podemos optar a una eficiencia en la captura de energía solar del 1%, que, aun 
así, es 500 veces superior a la de la utilización de petróleo, midiendo solamente en 
energía, pero infinitamente más adecuada puesto que: a) El producto de la com-
bustión del hidrógeno es agua, y CO2. b) El agua se vuelve a utilizar para produ-
cir hidrógeno.
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El coste original de la fabricación de las células fotovoltaicas necesarias podría 
obtenerse también de la energía solar, mediante hornos de concentración basa-
dos en espejos parabólicos. En California hay ya una central de estas, con una po-
tencia de 300 Mw.

[...] La sustitución de un paradigma energético obsoleto por un paradigma nue-
vo supondrá la generación de un número elevadísimo de puestos de trabajo du-
rante un número de años no inferior a 40. Adicionalmente, España (y el Magreb, 
que también nos interesa) son conversores natos de energía solar. Veamos algu-
nas cifras. La energía eléctrica fotovoltaica producida en la actualidad, y posible-
mente en un futuro de 100 años está en torno a los 100 w/m2. Podemos calcular 
unas 2.000 h/año de generación. Esto quiere decir, para un rendimiento en el uso 
del hidrógeno del 50%, 2x1.300 Twh/2.000 h = 1.300 Gw de potencia instalada.

Para ello necesitaremos 1.300 Gw/ 100 w = 1,3 x 1010 m2  = 13.000 km2 ,es decir, 
el 2,6% de la superficie de España. Incluso con rendimientos reales muy inferiores 
(lo que no es esperable en el siglo XXI) podríamos satisfacer las necesidades del 
país y transformarnos en exportadores de energía —con lo que eso supone en tér-
minos de riqueza para la población— convirtiendo una parte pequeña de nuestra 
superficie en generadora de energía.

[...] ¿Y el coste? ¿En qué lo medimos? Aquí es donde quiero volver a aquella línea 
sobre la contabilidad nacional. ¿En que medimos los costes? 

Imaginemos que el plan de llenar de celdas solares 13.000 km2  pueda costar 40 
billones de pesetas en 40 años. Es decir, 1 billón de pesetas al año. Costar quiere 
decir pagar a una serie de personas para que, por ejemplo, produzcan celdas sola-
res. El material básico para las celdas solares es el silicio, es decir, la arena. Es cier-
to que hay que añadirle valor mediante un proceso exquisito. Pero este valor aña-
dido son salarios de trabajadores especializados.

El silicio hay que doparlo con selenio, u otro metal de estos más o menos raros 
y caros, pero como se precisan gramos y no toneladas, el precio no es astronómi-
co. Las células hay que ensamblarlas y montarlas: proceso de mano de obra. Hay 
que montar centrales, controlarlas, cubas electrolíticas, depósitos de hidrógeno 
en matrices cerámicas para evitar la explosión, gasoductos, fabricar los motores 
de celdas de combustible.

La mayor parte del coste son salarios. Pero los salarios son un coste ficticio, 
pues una vez recibidos por un trabajador pasan casi instantáneamente de nuevo a 
circular en forma de productos adquiridos y dinero invertido. Es decir, en vez de 
coste, lo que aparece es trabajo para mucha gente, generación de energía, elimina-
ción del coste de importación de energía, y, en su caso, exportación de energía. Vis-
to desde el punto de vista de un físico, el dinero es una medida cómoda, pero un 
tanto chapucera, de la energía disponible, y sabemos que la energía ni se crea ni se 
destruye, se intercambia, y se convierte de unos tipos a otros. En cierta medida se 
degrada (entropía), pero la termodinámica nos ha enseñado como volver a encon-
trar energía disponible en la naturaleza.

Por lo tanto, los argumentos: «¡Eso costaría mucho!» parecen un tanto huecos, 
pues sería entregar dinero para recobrarlo más tarde [...].
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La conferencia, bien planteada y expuesta con brillantez, generó después un 
animado coloquio. En él, yo hice una pregunta, más o menos la siguiente: 
a medio y largo plazo el problema no lo constituye tanto la energía como 
los materiales, sometidos a inexorable entropía. Si solucionamos el proble-
ma de la energía con la propuesta del catedrático de física de Alcalá de He-
nares, el problema de los materiales permanece... salvo que contemos con 
profundos cambios culturales ecologizadores de la sociedad (eficiencia y su-
ficiencia) (ver Georgescu-Roegen, 2007). En efecto, no cabe pensar en una 
sociedad mundial de 9.000 millones o 10.000 millones de personas con au-
tomóvil privado, ni siquiera si estos son ultraligeros y funcionan con agua 
(vale decir: con celdas de combustible que utilizan hidrógeno provenien-
te de la electrólisis del agua realizada mediante electricidad fotovoltaica). 
Es decir, Antonio había reconocido de entrada la idea de la Tierra como jaula, pe-
ro en resumidas cuentas su propuesta (que descreía de las posibilidades de mo-
deración del consumo) no acababa de aceptarla. No se resignaba a los limits to 
growth, en definitiva.2

La respuesta de Antonio confirmó plenamente mi sospecha: el cami-
no de alta energía que él proponía (con energía solar, eso sí, y siendo ple-
namente consciente de los terribles peligros a los que la industrialización 
pasada había sometido a la biósfera) tenía como telón de fondo la posibilidad de 
colonizar otros mundos como puerta lateral de escape a la degradación entró-
pica del planeta Tierra.

«Si suponemos que se mantiene un nivel de población y comodidades 
vitales, si queremos mantener y reducir una jornada laboral baja, tenemos 
que emplear energía en dosis masivas», decía hacia el final de su conferen-
cia. El aumento en la entropía de los materiales que se produciría siguiendo 
este camino de elevada industrialización y uso de energía en dosis masivas 
hacía necesaria la explotación de los recursos de otros planetas. Incluso este 
planteamiento, que al rigor científico unía una verdadera preocupación por 
los problemas ecológicos y una conciencia real de los límites, ¡desembocaba 
al final en una fuga al espacio exterior!

3.	 El nuevo utopismo capitalista como arte de la fuga

El poeta alemán Heinrich Heine, refiriéndose a la Inglaterra que fue cuna de 
la industrialización, caracterizaba a sus habitantes con esta inquietante ob-

2	 En 2012, se cumplen 40 años de la publicación de aquel primer informe al Club de Roma, 
Los límites del crecimiento… Si hay historiadores —seres humanos practicantes de la histo-
riografía en sociedades de cierta complejidad— en el siglo XXII, barrunto que The Limits to 
Growth será reconocido como uno de los tres o cuatro libros más importantes del siglo XX.
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servación: las máquinas parecen hombres y los hombres parecen máquinas. 
Más de un siglo después, en un estadio posterior de la era industrial —el ca-
pitalismo fordista—, los seres humanos, modernos Prometeos con magnifi-
cados poderes de transformación y creación, ya casi parecían dioses:

En este novísimo mundo que se proyecta ya hacia el futuro han dejado de 
existir los límites entre el día y la noche, entre luz y oscuridad. El bíblico ac-
to de la creación del primer día ha sido anulado por los modernos descen-
dientes de Prometeo. Para que no se detenga el moderno proceso de fabri-
cación, los soles artificiales, que son los reflectores eléctricos, alumbran las 
fábricas de noche y de día. En casi todas las grandes ciudades de Norteamé-
rica se encuentran mercados y almacenes que anuncian: ¡no se cierra nun-
ca! [...] Y así va sucediendo con cada uno de los actos de la Creación que re-
latan las Sagradas Escrituras. El hombre crea materia artificial, construye 
cuerpos celestes para lanzarlos al firmamento sobre nuestras cabezas, crea 
nuevas especies de plantas y animales y lanza al mundo seres mecánicos, 
los robots, dotados de sentidos suprahumanos (Jungk, 1955 [1953]: 16-17).

El texto de Robert Jungk, reportero del novísimo mundo futuro que encarnan 
los Estados Unidos de comienzos de los años cincuenta del siglo pasado, re-
coge bien la actividad titánica del nuevo Prometeo absorto en su segunda 
creación del mundo (ver Luri Medrano, 2001), cuyo impulso no ha hecho si-
no crecer durante los decenios siguientes.

En efecto: el impulso fáustico, prometeico o luciferino por dominar y 
moldear la naturaleza —incluyendo la propia naturaleza del ser humano—, 
que puede rastrearse desde hace mucho pero que sobre todo caracteriza a la 
era industrial, se extrema a partir la segunda mitad del siglo XX (dominio de 
la energía atómica, programas espaciales, experimentos de ingeniería gené-
tica...). Podemos hablar de un nuevo utopismo capitalista que, en su confronta-
ción polémica con un pensamiento ecologista articulado sobre la noción de 
límite, exhibe su orgullosa voluntad de ignorar los límites.

4.	 Movimientos de fuga

Creo que hay que concebirlo como un movimiento de huida, para no enfren-
tarse con la cuestión de la finitud humana y los límites al crecimiento. La cuestión 
de los límites tiene en efecto esa doble dimensión, antropológica y ecológi-
ca. El movimiento de huida antropófuga se materializa en diferentes inten-
tos de fuga:

•• Huida de los límites al crecimiento económico: nuevos caminos para 
proseguir la expansión, por ejemplo con nuevas fuentes de energía (fu-
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sión nuclear) y desafíos para la naturaleza entrópica de nuestro mundo 
(nanotecnologías).

•• Huida del planeta Tierra: la fuga al cosmos.

•• Huida de la naturaleza humana: creación de poshumanos. mediante in-
geniería genética y simbiosis hombre-máquina.

•• Huida de la sociedad hacia el ciberespacio.3

Hay que subrayar cómo este movimiento —o conjunto de movimientos— 
rompe, no solo con la imagen clásica del ser humano, sino también con la idea 
moderna de progreso, caracterizada por su gradualismo (la idea sería una mejo-
ra gradual sobre un fondo que permanece constante). Aquí, por el contrario, 
potencialmente se da una verdadera ruptura, hasta el punto de que podemos 
hablar de la posibilidad de un éxodo fuera de lo humano. La tesis que defenderé 
aquí es que semejante éxodo ni es inevitable, ni es deseable.

En todos estos casos (colonizar otros mundos, vencer la muerte, crear 
nuevas razas de seres humanos, etc.) podemos hablar de una huida de la con-
dición humana (y sobre todo de sus rasgos de finitud). Frente a semejante mo-
vimiento de fuga, la opción ecológica estribaría básicamente en vivir dentro 
de los límites (sin que esto suponga una concepción inamovible de los mis-
mos ni enemistad hacia la tecnología como tal).

En el plano económico, con tal de no aceptar la noción de límites al creci-
miento, el productivismo capitalista ingenia nuevas vías para proseguir tan-
to un crecimiento extensivo (la huida al cosmos, para colonizar otros planetas, 
primero en nuestro sistema solar y luego más allá) como un crecimiento inten-
sivo (informática, biotecnologías y nanotecnologías). Pero este movimiento 
de huida, como acabo de indicar, va mucho más allá de la dimensión econó-
mica: pone en tela de juicio la misma naturaleza del ser humano.

La oposición entre las dos opciones —vivir dentro de los límites, ignorar 
los límites— se visualiza muy bien atendiendo al ámbito de la energía: y es 
lógico que sea así, pues los diferentes sistemas o regímenes energéticos han 
sido y serán la base de los diferentes tipos de sociedades humanas. Así, las 
energías renovables, base de una posible sociedad ecologizada, exigen más 
tiempo y más espacio para su aprovechamiento que los concentrados de ener-

3	 «El ordenador nos permite generar mundos artificiales donde podemos simular el compor-
tamiento de sistemas económicos, políticos o de otro tipo, o simular lo que queramos. [...] 
Al construir estos mundos, que pueden abarcar incluso hasta las relaciones personales (co-
mo en la ciencia-ficción), nos acercamos peligrosamente a la creación de entornos hechos 
enteramente por el hombre, y [...] esta parece ser una de las aspiraciones más profundas de 
la humanidad. En estos mundos artificiales trascendemos por completo nuestra naturale-
za animal, o al menos eso es lo que nos creemos» (Mazlish, 1995: 275).
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gías fósiles o combustibles nucleares, lo cual introduce necesariamente un 
elemento de autolimitación en la sociedad que opte por ellas (Menéndez, 
1998 y 2001; Scheer, 2011). Por el contrario, tecnologías como la fusión nu-
clear permiten seguir soñando con una civilización altamente energívora en 
expansión ilimitada.

Cabría hablar, por consiguiente, de un proyecto ecologista de autoconten-
ción frente a un proyecto productivista de extralimitación. El segundo lo podría-
mos denominar también proyecto de autotrascendencia tecnológica, atendiendo 
a ese doble impulso de abandonar la condición humana hacia lo extrate-
rrestre y hacia lo transhumano. Sé que no se trata más que de una primera 
aproximación muy esquemática, y que son necesarios muchos matices y de-
sarrollos laterales, pero nos servirá para echar a andar.

5.	 «El hombre adolece de graves 
defectos de construcción»

Atendamos un momento más al reportaje de Robert Jungk en 1953, los 
años en que las dos superpotencias vencedoras de la Segunda Guerra Mun-
dial estaban preparando los primeros saltos al espacio exterior. Los aviones 
experimentales habían alcanzado alturas de 20 kilómetros, los cohetes no 
tripulados llegaban a 400 km. La medicina aeronáutica se veía confrontada 
a nuevas tareas: ¿cuáles son los límites del frágil organismo humano some-
tido a condiciones extremas? ¿Qué presiones máximas resisten los pulmo-
nes, hasta dónde aguantan los huesos sin romperse, qué aceleración so-
portan las vísceras internas, cuándo exactamente se produce la muerte por 
congelación? Acucia la duda de si no será el ser humano la rémora del progre-
so, como lo calificó despectivamente el ingeniero jefe de una gran fábrica de 
aviones en California.

En ocasión de asistir a la conferencia pronunciada por un instructor de la 
Air Force en la célebre academia estadounidense para cadetes del arma aé-
rea de Randolph-Field, le oí formular esta cuestión en los siguientes térmi-
nos: «Si se toma en consideración la magnitud de la tarea aeronáutica que 
el hombre tendrá que afrontar en el futuro, se advierte que este adolece de 
graves defectos de construcción».

Y 80 cadetes simplifican estas palabras en sus apuntes anotando: «El 
hombre... defectuosamente construido». [...] Todos ellos se han educado 
en la firme convicción de que no existe en el mundo absolutamente nada 
que no pueda ser sistemáticamente perfeccionado por la mano del hombre. 
[...] Cada año, la propaganda de toda clase de productos industriales, co-
mo máquinas de lavar, aparatos de afeitar, segadoras, neumáticos para co-
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ches y muchos otros más, se preocupaba, ante todo, de subrayar un lema: 
este año, mejor, más perfecto y más completo. ¿Por qué no había de ser po-
sible, entonces, perfeccionar también el organismo humano, crear un «mo-
delo de superhombre» al que, igual que a los automóviles, se le irían incor-
porando cada 12 meses nuevos adelantos? (Jungk, 1955 [1953]).

Habrá que superar entonces esos defectos de construcción, el ingeniero je-
fe tendrá que enmendarle la plana a la naturaleza, y no hay duda de que se 
vencerán todos los obstáculos. Jungk cita la frase que se repite como una es-
pecie de mantra: it can be done. Lo haremos, no hay nada que se nos resista. 

Para el joven norteamericano, nacido en ese mundo tecnificado que pro-
gresa constantemente, este it can be done es una verdad dogmática. [...] Esas 
cuatro palabras están seguramente más arraigadas en el alma del habitante 
del «novísimo mundo» que los principios de la democracia, e influyen más 
en su conducta que los propios mandamientos de la ley de Dios. Con ellas 
confiesa ingenuamente su ambición de alcanzar el poder absoluto (Jungk, 
1955 [1953]: 64).

Apenas un decenio después y también en EEUU, en los años sesenta, inves-
tigadores como el doctor José Manuel Rodríguez Delgado, uno de los más 
fervientes partidarios del control sobre la mente con vistas a llegar a lo que 
llamaba una sociedad sicocivilizada, afirmaba que la cuestión filosófica central 
no era ya «¿qué es el hombre?», sino: «¿qué clase de hombre debemos fabri-
car?» (Ramonet, 2000).

Las posibilidades técnicas para la manufactura de seres humanos alte-
rados artificialmente no se hallaban entonces tan a la mano, pero poco des-
pués —tras un nuevo salto de un decenio— no cabe duda de que están ahí: 
en 1973 se desarrollaron los primeros experimentos de ingeniería genética 
con éxito.4 Desde entonces, el espectro de la modificación intencionada del 
genoma humano no ha dejado de acompañarnos. En semejante tesitura, la 
pregunta por el qué del ser humano se vuelve, si acaso, más acuciante.

6.	 Sobre seres antropófugos y criaturas de frontera

Ser humano es una condición difícil: nos sentimos tentados de decir, a ve-
ces, que se define antes por el no ser que por el ser. No somos animales co-
mo los demás mamíferos, aunque en muchos aspectos sí que los somos. No 
somos solo cuerpo, pero tampoco solo psique. No somos solo racionalidad 

4	 Denominamos ingeniería genética al conjunto de técnicas que se utilizan para construir mo-
léculas de ADN recombinante para ser introducidas en células receptoras.
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y consciencia, aunque tampoco solo inconsciente. No somos ni solo natu-
raleza ni solo cultura. ¿Qué es el ser humano?5 Desde hace milenios, hemos 
intentado definirnos por nuestra relación de semejanza y diferencia con res-
pecto a los animales, los dioses, y —más recientemente— las máquinas.

Comienzo avanzando a las claras mi propia posición: en el ser humano 
no deberíamos ver ni animal, ni dios, ni máquina, sino una criatura de frontera.6 
Mi propuesta es no huir de lo que en otros lugares he llamado el ahí de lo 
humano: su qué sería un ahí, y este se halla en la frontera.7

Huimos de lo humano, nos volvemos antropófugos por incapacidad de 
asumir nuestra incómoda condición de criaturas de frontera. Nuestra fuga se 
orienta a veces hacia la bestia, a veces hacia el ángel:

•• Huida hacia el animal prehumano, bien ejemplificada por John Zerzan.

•• Huida hacia el hombre-máquina posthumano8 (o el supermán transgé-
nico) con atributos divinos, tal y como la hallamos en Hans Moravec, 
en Robert Jastrow, o en Eudald Carbonell y Robert Sala.

Vamos a explorar sucesivamente estos dos intentos de fuga de la condición 
humana, para luego volver a la expansión fuera de la Tierra.

7.	 La huida de la condición humana: el primitivismo que 
querría retornar a la prehistoria

Hay toda una corriente antropófuga de pensamiento contemporáneo, parti-
cularmente en EEUU, que se extiende desde ciertos integrismos ecologistas, 
algunos del anarquismo norteamericano, tal y como los representa el filó-
sofo John Zerzan (nacido en 1943 y con su doctorado en ciencias políticas e 
historia por Stanford), versiones de la deep ecology hasta el ala primitivista, en-
caramados por ciertos mass-media a la dignidad de gurús de la antiglobalización 

5	 Alguna sugerencia al respecto en mi ensayo Acerca de la condición humana, capítulo 4 de «In-
terdependientes y ecodependientes» (Riechmann, 2012).

6	 Para un ensayista como Bruce Mazlish, del que me ocuparé más abajo, el ser humano sería, 
por el contrario, todo eso a la vez: animal, y máquina, y dios.

7	 De una manera más literaria, traté algunos de los temas que se entrelazan en este ensayo en 
«Amistad con los errores» y en «Canciones allende lo humano», dos capítulos del libro Can-
ciones allende lo humano (Riechmann, 1998). Y una respuesta poética a estos interrogantes se 
esboza en Ahí te quiero ver, (Riechmann, 2005b).

8	 Para el cual se ha acuñado hace tiempo, en el ámbito anglosajón, el neologismo cyborg (apó-
cope del equivalente inglés de «organismo cibernético», híbrido de máquina y organismo 
vivo). Para una provocativa reivindicación de la condición híbrida del cyborg desde el pensa-
miento feminista véase Haraway, 1991 [1984].
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después de las protestas de Seattle. Seguramente resulta imposible superar-
le en su órdago anticivilizatorio.

En Futuro primitivo (Zerzan, 2001), se articula una sobrecogedora nos-
talgia de lo prehumano. Para Zerzan, el Edén se sitúa antes de que Homo de-
generase en Homo sapiens, antes de despeñarnos por la sima del lenguaje ar-
ticulado, la capacidad de simbolizar y la actividad artística. La cultura no 
representa sino «alienación respecto a lo natural», que es lo bueno, puro y 
santo. «Provenimos de un lugar de magia, entendimiento y plenitud, y he-
mos tomado un camino monstruoso que nos ha llevado al vacío de la doc-
trina del progreso, arrastrados por la cultura simbólica y la división del tra-
bajo. Vacía y alienante, la lógica de la domesticación, con su exigencia de 
controlarlo todo, nos muestra ahora la ruina de la civilización, que pudre 
todo lo demás» (Zerzan, 2001: 16 y 35).

La superación de todas las escisiones, y en particular de las separaciones 
humanidad/naturaleza y sujeto/objeto, se concibe como un retorno a los es-
tadios previos a la hominización, ya que «el lenguaje mismo corrompe» (co-
mo declara Zerzan en otro ensayo, «Esas cosas que hacemos», con una re-
ferencia explícita a Rousseau). Aunque los cazadores-recolectores actuales 
representen una degeneración con respecto a los paleolíticos sin lenguaje, 
suponen de todas formas un ideal frente a los civilizados: así se alaba al bos-
quimano por ser capaz de matar a un leopardo en la lucha cuerpo a cuerpo 
(Zerzan, 2001: 23).

Los dos términos clave en la retórica de Zerzan, me parece, son la domes-
ticación como polo negativo y la autenticidad como polo positivo. «El pano-
rama de la autenticidad surge a partir nada menos que de una disolución 
completa de la estructura represora de la civilización». «El placer de la au-
tenticidad existe solamente en contra de los principios de la sociedad» (Zer-
zan, 2001: 126 y 118). Nuestro autor se recrea en una nueva jerga de la au-
tenticidad, para cartografiar la cual no sería del todo inútil repasar aquel 
viejo libro de Adorno sobre Heidegger...

8.	 Renacimiento del mito del buen salvaje

Pero esa nostalgia de la vida animal —la vida no mediada—, para quienes no 
podemos volver a ser pre-sapiens ni aunque nos lo propongamos, ¿adónde 
conduce? Situar la Edad de Oro en un pasado inalcanzable por definición 
me parece reaccionario. Se trata de un ejemplo más —me temo— de la loca 
idealización de lo que nos queda lejos, lo más lejos posible, de manera que 
nuestro pensamiento desiderativo no tiene por qué arriesgarse en el con-
traste con la realidad, que suele ser doloroso.
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El aspecto más enigmático de todos es la seducción que una propues-
ta política/antipolítica de este tipo puede ejercer sobre determinados sec-
tores de la juventud rebelde occidental (en las conferencias de Zerzan no 
cabe ni un alfiler, ya se celebren en California o en el Levante español). Pues-
to que la glorificación zerzaniana del precivilizado solo puede ser coheren-
te, o bien con una práctica contemplativa de un ideal humano inalcanza-
ble por definición (no podemos extirpar el lenguaje de nuestras cabezas), o 
bien con una revuelta nihilista de alcance abismal, dispuesta a destruir todo 
lo que constituyen las bases (materiales y culturales) de la vida humana so-
bre este planeta, hay motivos para estar preocupados. Si alguien propone de 
verdad una regresión semejante, lo primero que tendría que hacer es aven-
turar una respuesta a la pregunta: ¿qué hacemos con los aproximadamen-
te 6.900 millones de seres humanos que sobran —teniendo en cuenta la ca-
pacidad de carga de los ecosistemas— en el mundo feliz preneolítico al que 
queremos llegar?9

«Pueblos —escribía el Rousseau de 1749 en su Discurso sobre las ciencias 
y las artes (donde desarrolla su idea del estado de naturaleza)— debéis saber 
que la naturaleza ha querido preservaros de la ciencia, tal como una madre 
arranca un arma peligrosa de las manos de su hijo». En el neorrusoniano 
Zerzan, no basta con esa extirpación de la ciencia: además hay que arrancar 
el lenguaje, la capacidad simbólica, el arte.

Asistimos a un inquietante renacimiento del mito del buen salvaje,10 en 
los umbrales del siglo XXI. El ideal de la sociedad sin trabajo, sin produc-
ción, sin arte, sin capacidad de simbolizar y sin lenguaje articulado... Cua-
renta años rebelándonos contra la caricatura de los productivistas según la 
cual «lo que quiere el ecologismo es la vuelta a las cavernas», y aquí llega es-
te sujeto, directamente importado de su cabaña de Oregón, para hacer bue-
na la caricatura. Si abrigásemos una visión conspirativa de la historia, ten-
dríamos que pensar que a este mozo lo emplea la CIA para desacreditar al 
movimiento crítico con la globalización capitalista.

9	 Si fuesemos cazadores-recolectores, quizá el límite estuviese cerca de 100 millones de seres 
humanos. Un mundo que funcionase con recolección, caza y agricultura de subsistencia 
permitiría alimentar soplo a una pequeña fracción de la humanidad actual: 500 millones 
ya serían demasiados. Pero hoy somos ya  más de 7.000 millones, y la población humana lle-
gará a 8.500 millones o 9.000 millones antes de estabilizarse, esperamos, en algún momen-
to del siglo XXI. Si planteamos en serio un éxodo fuera de la civilización, ¿qué hacemos con los 
muchísimos seres humanos sobrantes?

10	 Cabe mencionar que el mito del buen salvaje es la versión ilustrada, dieciochesca, posterior 
al descubrimiento de los «primitivos» de América y Oceanía, de aquel mucho más antiguo 
mito clásico de la Edad de Oro, es decir, el tiempo de Crono anterior al tiempo de Zeus (Ver 
Luri Medrano, 2001: 35-47 y 121-136).
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9.	 La huida de la condición humana: 
deseo de omnipotencia e inmortalidad

Así, hemos analizado brevemente una de las líneas de fuga, viva en el pensa-
miento y las corrientes de crítica social contemporánea: la huida hacia la bes-
tia. Pero, desde los mismos inicios de la Edad Moderna, ha sido otra tentativa 
antropófuga la que ha tenido mucha más importancia. En el mismo umbral de 
la era científica moderna, las perspectivas que atisba el filósofo y político inglés 
Francis Bacon (1561-1626) en su Advancement of Learning son asombrosas:

La historia de las artes debería constituir una rama de la historia natural. 
[...] La humanidad debería estar segura de que las cosas artificiales no difie-
ren de las naturales en su forma o esencia, sino solo en su eficiencia: en efec-
to, el hombre tiene poder sobre la naturaleza solamente en su movimiento, 
gracias a él puede juntar o separar cuerpos. Y por consiguiente, en la medi-
da en que los cuerpos naturales pueden ser separados o unidos, el hombre 
puede hacerlo todo (Bacon, 1900: 47, énfasis añadido).

A la negación de cualquier discontinuidad entre lo natural y lo artificial (un 
asunto que abordé en mi ensayo «La industria de las manos y la nueva na-
turaleza» (Riechmann, 2005a: 97ss.) se une una declaración casi de omni-
potencia, rebosante de ímpetu prometeico: el hombre puede hacerlo todo. Tam-
bién Bacon estaba seguro de que it can be done.

Omnipotencia e inmortalidad son atributos divinos. «La posibilidad de 
convertirnos en dioses es ya una realidad» (Carbonell y Sala, 2002: 14), es-
criben dos prehistoriadores catalanes, Eudald Carbonell y Robert Sala, cu-
yas propuestas —en su libro Aún no somos humanos— he criticado en otro lu-
gar (Riechmann, 2004). La inmortalidad puede buscarse en tres variantes:

•• Biotecnología para retrasar el envejecimiento y la muerte: inmortalidad personal. 
El filósofo de la política William Godwin, hace dos siglos, imaginó el 
final de la sexualidad, previendo una utopía eterna donde la creación se 
produce de una vez para siempre. En su Enquiry Concerning Political Justice 
(Investigación acerca de la justicia política, 1793) escribió: «Toda la población 
serán hombres, no niños. Las generaciones no se sucederán unas a otras» 
(Godwin, 1798 vol. 2: 528). Hoy en día, una de las áreas de investigación 
más activas en biología molecular es la que se refiere al retraso del enve-
jecimiento; están en juego enormes intereses económicos de las compa-
ñías que esperan desarrollar nuevos fármacos y tratamientos.11

11	 La compañía Geron Corporation, con sede en San Francisco, es la primera compañía bio-
tecnológica centrada exclusivamente en el desarrollo de terapias contra la vejez. Se explo-
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•• Cibernética, informática y robótica para convertirnos en hombres-máquina, tras-
pasando la información contenida en nuestro cerebro a un ordenador: 
inmortalidad semipersonal (lo abordaremos con detalle más abajo).

•• La conquista del cosmos y el dominio del tiempo, con especulaciones de física 
relativista como las que desgrana David Sempau, siguiendo al autor de 
La estructura de la realidad:

David Deutsch postula como indispensable el control absoluto de la hu-
manidad sobre el universo, si es que aspira a sobrevivir. Para ello será nece-
sario, según él, que aquella vaya venciendo retos cada vez más titánicos, que 
empiezan por el control del Sol y acaban por la utilización de toda la ener-
gía disponible en el Universo en el momento del Big Crunch o implosión 
universal (proceso inverso al Big Bang), para alimentar a una computado-
ra cuántica universal capaz de generar una realidad virtual que permita a la 
humanidad experimentar en el momento final un tiempo virtual infinito, 
dentro de un tiempo real infinitamente pequeño (Sempau, 1998: 8; Mora-
vec, 1993 [1988]: 176).

10.	 La huida de la condición humana: nuevas razas 
poshumanas creadas por ingeniería genética

En 1973, simultáneamente a los comienzos de la ingeniería genética, un mé-
dico de Nueva York recomendaba a la industria farmacéutica el estudio de 
los organismos que viven en ambientes extremos (la atmósfera tóxica de los 
volcanes, o las aguas casi hirvientes de los géiseres) para así ir hallando sus-
tancias que permitieran a la humanidad sobrevivir en una Tierra devastada 
(Modell, 1973). En los años siguientes, muchos autores han avanzado en la 
idea de crear nuevas razas de humanos, transformados por ingeniería gené-
tica para adaptarse a condiciones ambientales deterioradas o a la conquista 
de nuevos ambientes (como el fondo del mar y el espacio exterior). El ilus-
tre Francis Crick, premio Nobel por su contribución al descubrimiento de 
la estructura molecular del ADN, señala que, «con tal de que la especie hu-
mana no se vuele por los aires a sí misma, ni ensucie por completo el medio 

ran varias estrategias: controlar la producción de enzima helicasa (que realiza reparaciones 
en las células para combatir su deterioro), reducir la ingestión de calorías, reparar los teló-
meros que intervienen en los mecanismos de división celular... No se trata de investigacio-
nes inocuas: los cánceres se deben básicamente a un crecimiento celular descontrolado, y lo 
más probable es que cualquier terapia que manipule artificialmente el proceso de división 
celular conlleve altos riesgos de cáncer. Sobre todas estas cuestiones ver Olshansky y Car-
nes, 2001; Mora, 2003.
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ambiente, y si no la invaden los furiosos fanáticos anticiencia, dentro de los 
próximos 10 mil años podemos esperar importantes esfuerzos por mejorar 
la propia naturaleza del hombre» (Crick, 1981: 118)... alterando su biología. 
¿En qué tipo de mejoras se está pensando? ¿Qué quiere decir mejorar la natu-
raleza en este terreno? El capítulo 7 de El hombre futuro, de Brian Stableford 
(1986: 225ss.), nos permite hacernos una idea:

•• Cambiar el metabolismo humano, por ejemplo rediseñando al hombre 
para que sea capaz de digerir celulosa o quitina (lo cual ampliaría las 
posibles fuentes de alimentos a manjares tan apetitosos como la made-
ra o los caparazones de insecto) (Stableford, 1986: 223).

•• Moderar a voluntad el flujo metabólico para permitir a la gente mante-
nerse en una suerte de hibernación durante los viajes interplanetarios 
(Stableford, 1986: 236).

•• Alterar el ojo humano para hacerlo capaz de visión nocturna, habilidad 
muy útil en la guerra moderna, como es bien sabido (quizá poseyen-
do un nuevo ojo separado, o dos, para la visión nocturna) (Stableford, 
1986: 239).

•• Equipar a los seres humanos rediseñados con algún tipo de sistema de 
localización por el eco similar al que usan los murciélagos (Stableford, 
1986: 243).

•• Crear una nueva raza de seres humanos aptos para vivir bajo el agua 
(piel dura y aceitosa, capa de grasa subcutánea, estructuras branquiales 
en el cuello, pulmones modificados para absorber el nitrógeno libre y 
evitar la aeroembolia, columna vertebral reforzada y flexibilizada, gran-
des pies palmeados, genitales retráctiles dentro del abdomen...) (Stab-
leford, 1986: 248). Todo esto presenta la indudable ventaja de que, en 
caso de guerra nuclear, «la herencia del conocimiento humano y las 
esperanzas de un futuro progreso humano pueden pasar a la gente del 
mar antes que a sus primos afincados en tierra» (Stableford, 1986: 257).

•• O bien diseñar humanos para vivir en el espacio: aberturas del cuerpo 
herméticamente sellables, duplicación de los pulmones, un órgano 
adicional parecido al estómago para almacenar reservas de alimen-
to (quizá en forma de depósitos grasos), piel engrosada y fortalecida 
para proteger los tejidos de los efectos de la presión cero, pies modi-
ficados para que sirvan como un par de manos adicionales... (Stable-
ford, 1986: 260).

•• Y, last but not least, el hombre manipulado genéticamente para la guerra, 
que «será poco más que una máquina de combate de un solo uso produ-
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cida en masa» (Stableford, 1986: 268): piel resistente y escamosa hecha 
de un material a base de plomo para protección contra las radiaciones, 
huesos y músculos más potentes, vientre simplificado sin genitales.

¿Reservas éticas? La respuesta de nuestro autor resulta más bien despreocu-
pada: «Cuando llegue el día en que la plasticidad de la humanidad sea da-
da por sentada —cuando haya muchos tipos de hombres y nadie pueda ima-
ginar un tiempo en que había solamente uno—, las cuestiones éticas puede 
que parezcan muy distintas en peso y sustancia. El ejercicio de poderes pro-
pios de dioses nos dará una perspectiva distinta de cuestiones relativas a los 
usos adecuados de tales poderes» (Stableford, 1986: 274). Vale decir, cuan-
do cambie lo que puede hacerse cambiarán también nuestras nociones sobre 
lo que debe o no hacerse. Esencial y nietzscheanamente, la tecnociencia se si-
tuaría más allá del bien y del mal.

Habrá quizá quien se consuele pensando que Stableford no es más que 
un divulgador con la imaginación algo calenturienta, mientras que los cien-
tíficos «serios» van por otro camino: sería un error. Basta con asomarse a los 
libros de divulgación que están publicando los especialistas de primera línea, 
como por ejemplo el catedrático de la Universidad de Princeton Lee M. Silver: 
ciertamente muestra mayor contención a la hora de hacer pronósticos, pero 
su perspectiva del «enriquecimiento genético» futuro no difiere sustancial-
mente de la de Stableford (ver Silver, 1998 [1997]: 309ss.). Un biólogo mole-
cular como William Day predice la evolución futura de una humanidad vol-
cada en los experimentos de ingeniería genética en los siguientes términos:

El hombre se dividirá en varios tipos humanos con facultades mentales di-
ferentes que llevarán a una diversificación y a que nazcan especies separadas. 
De entre todas estas especies surgirá una nueva especie, el hombre Omega, 
que, por sí solo, en unión con otros, o por amplificación mecánica trascende-
rá a nuevas dimensiones del tiempo y del espacio que están más allá de nues-
tra comprensión, mucho más lejos de nuestra imaginación de lo que nuestro 
mundo lo está de las primitivas células eucarióticas (Day, 1979: 390).

Y un personaje emblemático de la divulgación científica contemporánea, el 
físico Stephen Hawking, se complace en las especulaciones siguientes: si los 
seres humanos seguimos duplicándonos en número cada 40 años12, antes o 

12	 Pero esta premisa es falsa. La percepción de una explosión demográfica incontrolada es fal-
sa. Hace ya más de 40 años que la población mundial alcanzó su máxima tasa de crecimiento: 
el 2,04% anual, a finales de los años sesenta del siglo XX. Desde entonces, esta tasa ha dismi-
nuido al 1,35% en 2000, y se espera que siga cayendo hasta el 1,1% en el período 2010-2015, y 
al 0,8% en 2025-2030: son los datos más fiables de ONU. Por otro lado, otros expertos están 
convencidos de que la población se estabilizará incluso en un nivel más bajo del que vaticina 

Jorge Riechmann32



después nos veremos obligados a abandonar nuestro superpoblado y super-
contaminado planeta. Para ello hay que buscar algún planeta acogedor más 
allá del sistema solar, empresa que no debe descartarse a largo plazo, a con-
dición de que aprendamos a construir astronaves que viajen a velocidades 
cercanas a la de la luz. Según el profesor de Cambridge, ello presupone que 
el ser humano se concentre por entero en un desarrollo excepcionalmente 
voluminoso y potente de su propio cerebro, empresa solo factible median-
te gestación extracorpórea (el cabezón galáctico no podría pasar por el es-
trecho canal vaginal) y manipulación genética (La Reppublica, 2000: 32). De 
nuevo, el proyecto de expansión extraterrestre se vincula con la trascenden-
cia tecnológica respecto de lo humano.

11.	 Pero ni siquiera todo esto basta

De todas formas, a los tecnoentusiastas más extremistas incluso los supermanes 
hijos de la ingeniería genética —vida orgánica al fin y al cabo— les parecen po-
ca cosa en comparación con los futuros cyborgs y robots inteligentes. La vida 
basada en el carbono ha de humillarse ante la superioridad del silicio:

Las generaciones venideras de seres humanos se podrán diseñar [mediante 
ingeniería genética] utilizando las matemáticas, las simulaciones con orde-
nador y la experimentación, como se hace en la actualidad con los ordena-
dores, los aviones y los robots. Se podrán mejorar tanto sus cerebros como 
sus metabolismos y, de esta manera, podrán vivir cómodamente en el es-
pacio. Pero es de suponer que seguirán formados de proteínas y neuronas. 
Lejos de la Tierra, las proteínas no son un material ideal. [...] Antes de que 
pase mucho tiempo se fusionarán las tecnologías convencionales, miniatu-
rizadas hasta la escala del átomo [nanotecnologías], y la biotecnología, con 
todas sus interacciones moleculares explicadas en términos mecánicos de-
tallados, y formarán un conjunto sin fisuras de técnicas que abarcarán to-
dos los materiales, tamaños y complejidades. Los robots estarán hechos de 
una mezcla de sustancias fabulosas entre las que se contarán, cuando sea 
necesario, materiales biológicos vivientes. En ese tiempo, un superhumano 
diseñado por medio de la ingeniería genética será algo así como un robot 
de segunda (Moravec, 1993: ix).

De manera que ¡ni siquiera los supermanes enriquecidos genéticamente su-
perarán del todo los defectos de construcción que ya preocupaban a los in-

ONU. Así, Wolfgang Lutz y otros dos demógrafos, en un trabajo (Lutz et. al, 2001) que publi-
có Nature en agosto de 2001, piensan que se llegará a los 9.000 millones en torno a 2075, y que 
a partir de esa fecha la población comenzará a declinar (ver Riechmann, 2003a).
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genieros y militares estadounidenses en los años cincuenta del siglo XX! 
Verdaderamente, qué poca cosa somos...

Se diría que en este tipo de especulaciones se muestra otra clase de fuga: 
en este caso, huida ante los verdaderos problemas y responsabilidades de nuestra épo-
ca. Pues no cabe ignorar que mientras nuestros pensadores y científicos se 
entregan a líneas de investigación alocadas y masturbaciones mentales va-
rias, ¡nuestra biósfera está seriamente dañada, y nuestra propia especie co-
rre un serio peligro de extinción a corto plazo!

12.	 Amor y adoración para el automóvil

La despierta sensibilidad del poeta y cineasta Pier Paolo Pasolini advertía 
sobre un fenómeno inquietante a finales de los años sesenta:

Muchachos de 17, 18, 19 años totalmente marchitos que no saben decir na-
da de su trabajo ni de sus amores (por lo menos así lo indican los datos es-
cuetos y sencillos: («Soy mecánico. Mi chica se llama María. La vi ayer por la 
noche y nos fuimos a la cama»), se despiertan de golpe —como autómatas 
que vuelven a ser hombres— cuando se habla de coches y motos. Los ojos 
relucen de improviso, el tono de voz se enciende, el discurso conoce la in-
cognoscible ternura. Para un velocímetro sí hay palabras auténticas de amor 
y adoración (Pasolini, 1980: 158).

«En Inglaterra, las máquinas parecen hombres y los hombres máquinas», 
observa Heinrich Heine (cit. por Morton, 1970: 114) acerca de la naciente 
Revolución Industrial, tal y como recordábamos al comienzo de este ensa-
yo. Todo el ensayo del investigador del MIT (Massachussetts Institute of Te-
chnology) Bruce Mazlish postula la superación de la cuarta discontinuidad (la 
existente entre los humanos y las máquinas)13 como tarea contemporánea.

Los hombres han llegado al umbral decisivo para romper con la disconti-
nuidad entre ellos y las máquinas. Esta tesis consta de dos partes. Por un la-
do, los humanos están acabando con la discontinuidad porque ahora per-
ciben su propia evolución como algo inextricablemente entrelazado con 
el uso y desarrollo de herramientas, de las que las máquinas modernas no 

13	 Siguiendo al sicólogo norteamericano Jerome Bruner, Mazlish distingue tres discontinui-
dades básicas que históricamente han ido siendo superadas: entre el ser humano y el resto 
del cosmos (superada con el pensamiento cosmológico de los filósofos-físicos griegos del 
siglo VI a.C.), entre los humanos y el resto de los animales (superada con el pensamiento 
evolucionista de Darwin), y entre lo primitivo e infantil y lo civilizado por una parte, ade-
más de entre la enfermedad mental y la salud por otra parte (superadas con el psicoanálisis 
de Freud) (ver Bruner, 1956: 340-347).
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son sino la última extrapolación. [...] Por otro lado, estamos salvando la 
discontinuidad porque ahora los seres humanos perciben que los mismos 
conceptos científicos sirven para explicar el funcionamiento de sí mismos 
y de las máquinas, y que la materia evoluciona sobre la tierra [...] desarro-
llando sus intrincados modelos dentro de las estructuras de la vida orgáni-
ca y, ahora, dentro de la arquitectura de nuestras máquinas pensantes (Ma-
zlish, 1995: 17).

En la perspectiva de Mazlish, en el futuro próximo, los combots (combina-
ciones autorreproductoras de computadora y robot) se convertirán en una 
nueva forma de vida que proseguirá su propio camino evolutivo (Mazlish, 
La cuarta discontinuidad, 1995). Los defectos de construcción de esa imperfecta 
forma de vida que se llamó ser humano quedarán por fin atrás y serán olvi-
dados junto con su portador.	

13.	Robert Jastrow y Hans Moravec: cerebros humanos 
volcados dentro de ordenadores

El extremo de esta línea de pensamiento probablemente lo alcance el cientí-
fico espacial Robert Jastrow (fundador del Instituto Goddard para Estudios 
Espaciales de la NASA y presidente del Comité de Exploración Lunar de la 
misma). Esta relevante figura del programa espacial estadounidense prevé 
el momento en que el desarrollo simultáneo de la informática y las neuro-
ciencias permita aferrar el contenido de una mente humana, digitalizarlo y 
transferirlo al entretejido metálico de un ordenador. Aunando el deseo de 
ser máquina, el deseo de inmortalidad y la intención de colonizar el cosmos, 
y en pleno desparrame platónico-cartesiano, Jastrow se exalta:

Puesto que la mente es la esencia del ser, será lícito decir que este osado 
científico habrá penetrado en el ordenador, y ahora vive en él. El cerebro 
humano, preservado en un ordenador, se verá liberado al menos de la de-
bilidad de la carne mortal. Conectado a cámaras, instrumentos y controles 
mecánicos, el cerebro podrá ver, sentir y responder a los estímulos. Contro-
lará su propio destino. La máquina será su cuerpo y él será la mente de la 
máquina. La unión de mente y máquina habrá creado una nueva forma de 
existencia, tan bien diseñada para la vida en el futuro como está diseñado 
el hombre para vivir en la sabana africana. Creo que esta tiene que ser la for-
ma madura de la vida inteligente en el universo. Protegida por el caparazón 
indestructible del silicio, y sin sentirse constreñido por el ciclo de la vida 
y la muerte de un organismo biológico, este tipo de vida podrá ser eterna. 
Tendrá la capacidad para abandonar el planeta de sus antepasados y vagar 
por el espacio entre las estrellas (Jastrow, 1993 [1981]: 168).
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Con Jastrow, las tendencias antropófugas, ávidas de escapar de la contingen-
cia, la sexualidad y la mortalidad que caracterizan a la condición humana, 
han llegado a un extremo que nos impresiona. Su profecía según la cual «la 
era de la vida basada en la química del carbono está encaminándose a su 
fin sobre la Tierra, y una nueva era de vida basada en el silicio —indestructi-
ble, inmortal, con infinitas posibilidades— está empezando» (Jastrow, 1993 
[1981]: 163) no dejará de parecer una verdadera pesadilla a mucha gente. Pe-
ro para otros constituye una perspectiva cautivadora:

Si fuera posible organizar esos circuitos electrónicos de tal forma que tra-
bajaran como lo hacen los circuitos neurales en el cerebro, me dije, el hom-
bre sería capaz de crear un organismo pensante de poderes casi humanos... 
dicho de otro modo, sería capaz de crear una nueva forma de vida inteli-
gente. Estos pensamientos cautivaron mi imaginación: una inteligencia no 
biológica, brotando de la estirpe humana, y destinada a superar a su crea-
dor (Jastrow, 1993 [1981]: xii).

Para Hans Moravec, uno de los mayores especialistas mundiales en robótica 
e inteligencia artificial, el horizonte es el mismo:

Lo que nos espera es un futuro que [...] se puede describir con las palabras 
posbiológico o, mejor aún, sobrenatural. En ese mundo, la marea del cambio 
cultural ha barrido al género humano y lo ha sustituido por su progenie 
artificial. [...] Nuestras máquinas, liberadas del laborioso ritmo de la evolu-
ción biológica, serán libres para crecer y enfrentarse a los desafíos, extraor-
dinarios y fundamentales, del universo. Nosotros, los seres humanos, nos 
beneficiaremos de sus logros durante un cierto tiempo, pero antes o des-
pués, como nuestros hijos naturales, buscarán su propio camino mientras 
que nosotros, sus ancianos progenitores, desapareceremos silenciosamen-
te. No se perderá mucho cuando les pasemos el relevo (Moravec, 1993: ix.).

El juicio de valor último —«no se perderá mucho cuando les pasemos el rele-
vo»— impresiona. En los años noventa del siglo pasado, los adictos california-
nos a este tipo de especulaciones se asociaron en un grupo llamado Extropian 
(combinación de la palabras entropía y extrapolación), que celebró su primera 
convención en Silicon Valley en 1994. Para ellos, el alma sería equivalente a un 
software introducido en el hardware del cuerpo. Su esperanza estriba en que, en 
el futuro, el programa cerebral de un individuo podrá cargarse en un ordena-
dor, y trasladarse así de una máquina a otra indefinidamente (Verdú, 1996). 
Cualquier cosa antes que seguir encerrados en la prisión terrestre y lastrados 
con los defectos de construcción de la vida orgánica...
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14.	Una mirada histórica al proceso de industrialización: 
descendiendo al subsuelo

Con la Revolución Industrial, el centro de gravedad de la economía se despla-
zó desde los recursos renovables, la fotosíntesis de las plantas y la energía solar hacia los 
recursos no renovables y la energía fósil. Se transita desde una economía (agraria) 
de base orgánica a una economía (industrial) de base mineral (ver Wrigley, 1989 y 
1993 [1988]). Desde una primitiva civilización solar que no pesa demasiado 
sobre la superficie de la tierra, hacia una civilización minera que excava cada 
vez más fuerte y cada vez más hondo. La inversión de perspectiva es curiosa: 
David Landes señala que la clave del efecto revolucionario que tuvo la má-
quina de vapor consistía en que

consumía combustible mineral y por tanto ponía a disposición de la indus-
tria una fuente de energía nueva y aparentemente ilimitada que proporcio-
naba fuerza motriz en forma de calor puro. Los primeros motores de va-
por eran tremendamente ineficientes, rindiendo en trabajo menos del 1% 
de su consumo térmico. No eran sino un lejano eco del rendimiento de los 
conversores orgánicos: tanto los animales como el hombre tienen un ren-
dimiento que va del 10% al 20% según las condiciones. Pero ni el hombre ni 
las bestias pueden comer carbón. Y ya que las provisiones de alimento orgá-
nico estaban, y siguen estando, limitadas, lo importante es este incremen-
to de combustible, posible gracias al motor de vapor por mucho que mal-
gastara (Landes, 1969: 97).

Un recurso no renovable como el carbón, energía acumulada hace millones de 
años que puede emplearse una sola vez y cuyas provisiones son finitas, ¡se per-
cibe como aparentemente ilimitado y se emplea para hacer saltar los límites que 
impone el aprovechamiento sostenible de los recursos renovables!

Lo característico de la Revolución Industrial fue la posibilidad de aumen-
tar la producción descendiendo al subsuelo: vale decir utilizando reservas mine-
rales cuyo ritmo de extracción no depende del tiempo necesario para regene-
rarse (infinito, en términos humanos), sino del estado de la tecnología y la 
organización social. El carbón, los otros combustibles fósiles o los metales 
pueden extraerse más rápidamente o con mayor parsimonia: pero no pueden 
ser producidos. A partir de esta inyección de materia-energía de baja entropía, 
el sistema económico puede, durante un tiempo, crecer exponencialmente, li-
bre de las limitaciones anteriores: se ponen en marcha tantos motores como 
combustible se pueda extraer, los rendimientos agrícolas aumentan.
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15.	Las economías de base solar permanecen en la 
superficie de la Tierra

Por el contrario, una economía ligada a la explotación de lo viviente (recur-
sos naturales renovables) permanece en la superficie de la tierra: se vale de la 
energía del sol en sus múltiples manifestaciones, del poder de la fotosínte-
sis, de la biomasa... Ahora bien, y esto es esencial: tal economía —ya sea la de 
un grupo de cazadores-recolectores, una sociedad agraria tradicional o una 
futura sociedad industrial de base solar— tiene que permanecer dentro de ciertos 
límites. Ni siquiera puede plantearse ser una economía de crecimiento con-
tinuo, ya que no es capaz de aumentar la producción sin tener en cuenta el 
ritmo de las renovaciones biológicas, así como las dificultades para acumu-
lar reservas, que fueron el verdadero cuello de botella para las sociedades tradi-
cionales de base solar (los excedentes de biomasa son difíciles de conservar).

En las economías orgánicas tradicionales, vale decir las sociedades agrarias 
anteriores a la Revolución Industrial, la base energética es solar, pero apro-
vechada de forma no demasiado eficiente (fotosíntesis, trabajo animal y hu-
mano, molinos de viento y de agua...). No hay apenas posibilidad de acu-
mular energía: el mayor depósito de energía de que disponen las sociedades 
agrarias es el bosque. Simplificando mucho: como la energía es escasa, todo 
resulta en principio escaso, y la sociedad padece carencias y pobreza. La li-
mitada capacidad metabólica de un sistema basado en este tipo de aprove-
chamiento solar explica que en las sociedades agrarias no se dé crecimiento 
económico continuado, y sí un estado estacionario de bajo nivel.

EL CONCEPTO DE RÉGIMEN SOCIAL-METABÓLICO

La energía es la base metabólica de los procesos sociales; el perfil energético de 
una sociedad nos dice mucho sobre las características de la misma. A la base ma-
terial de un determinado modo de producción se la puede designar como su ré-
gimen social-metabólico, empleando un término propuesto por el investigador 
Rolf Peter Sieferle (2001: 41 y ss). El régimen social-metabólico de una sociedad 
determinada sería la forma predominante que adopta el intercambio material en-
tre esa sociedad y su medio ambiente biofísico. Este metabolismo —el conjunto de 
producción, consumo, técnica y movimientos de población— viene determinado, 
en última instancia, por la disponibilidad de energía. Como observa Sieferle, his-
tóricamente han existido tres regímenes social-metabólicos: en primer lugar, el ré-
gimen de energía solar incontrolada de los grupos de cazadores-recolectores. En 
segundo lugar, el régimen de energía solar controlada de las sociedades agrarias. 
En tercer lugar, el régimen de energía fósil de las sociedades industriales.
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16.	Dos opciones 

Hoy somos conscientes del carácter insostenible de las economías indus-
triales de base mineral que se desarrollaron en los dos últimos siglos, y por 
tanto está a la orden del día la transición hacia un nuevo régimen social-meta-
bólico. Creo que se abren ante nosotros básicamente dos opciones: o una 
sociedad industrial de base solar que busque conscientemente hacer las pa-
ces con la naturaleza, o el intento de proseguir la expansión productivista de 
la economía de base mineral, encontrando formas de saltarse los límites del 
crecimiento. Proyecto de autocontención, o proyecto de extralimitación, en 
los términos de mi pentalogía de la autocontención.

Ahora bien: una futura sociedad industrial de base solar puede des-
plazar mediante los avances en tecnología y en organización social algu-
nos de estos límites (puede por ejemplo acumular excedentes de biocom-
bustibles, de hidrógeno obtenido por electrólisis solar, etc.), pero aun así 
tendrá que permanecer necesariamente dentro de límites, determinados en últi-
ma instancia por la limitada incidencia de luz solar sobre la superficie de 
la Tierra y el limitado ritmo de reposición de los recursos naturales reno-
vables. En este sentido, será una economía homeostática (o de estado estaciona-
rio) (Daly, 1991a y 2008; Jackson, 2011).

Dicho sea de paso, quizá fuese mejor traducir steady-state economy (eco-
nomía estacionaria de equilibrio dinámico) por economía homeostática.14 La 
manera más breve de describirla sería: todo se orienta a buscar lo suficiente en 
vez de perseguir siempre más (ver Riechmann, 2007).

Por el contrario, quien se obstine en perseguir la meta productivista de 
una economía de crecimiento continuo (en términos físicos, no moneta-
rios) no tiene otra opción que postular el salto al cosmos. Una civilización que 
trate de persistir sobre los fundamentos extractivos, mineros, de la Revolución Indus-
trial ha de intentar proseguir la explotación de los recursos allende el planeta Tierra, 
una vez agotados los recursos terrestres.

14	 Recordemos que, en biología, homeostasis es la capacidad de un organismo vivo para re-
gular su ambiente interno, manteniendo una condición estable y constante. Esto resulta 
posible gracias a los múltiples ajustes dinámicos del equilibrio y los mecanismos de auto-
rregulación y osmorregulación. Y en cibernética la homeostasis es el rasgo de los sistemas 
autorregulados que consiste en la capacidad para mantener ciertas variables en un estado 
estacionario, de equilibrio dinámico o dentro de ciertos límites, cambiando parámetros de 
su estructura interna.
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HACIA UNA ECONOMÍA HOMEOSTÁTICA:
El objetivo de maximizar la producción y el consumo se sustituye por el de maximi-
zar la calidad de vida(bienestar para todos y todas dentro de los límites ecológicos).

1.	 Ha de limitarse el uso de recursos y la generación de residuos. Se impo-
nen techos (caps) para el uso de recursos específicos, basados en el mejor conoci-
miento disponible sobre límites ecológicos. El poder para gestionar los recur-
sos por debajo de esos techos debe situarse en el nivel local.

2.	 Ha de estabilizarse la población. Política no coercitiva de estabilización de-
mográfica: educación, salud reproductiva y sexual, acceso a anticonceptivos 
e igualdad de derechos para las mujeres en todo el planeta. Hoy se dan unos 
80 millones de embarazos no planeados cada año en el mundo, una cifra que 
equivale aproximadamente al crecimiento anual de la población mundial…

3.	 Ha de limitarse la desigualdad. Democracia económica: cooperativas, em-
presas autogestionadas y otras formas de control democrático en los lugares 
de trabajo. Sistema fiscal progresivo y seguridad social generosa. Límites a la 
disparidad de los salarios.

4.	 Ha de reformarse el sistema monetario.15 En los últimos decenios, se pri-
vatizó la creación de dinero: las sociedades democráticas deben recuperar esta 
capacidad. El control de la oferta de dinero —que es un recurso público— debe 
transferirse desde los bancos privados a un banco central bajo control público 
democrático. Esta autoridad bancaria analizaría qué cantidad de liquidez es 
necesaria para facilitar los intercambios económicos, la crearía sin emitir deu-
da, y la transferiría al gobierno para que este la inyectase en la economía. Pa-
ra evitar la inflación, la fiscalidad y el gasto público estarían conectadas con la 
oferta monetaria. Al mismo tiempo, podrían surgir monedas locales en ámbi-
tos cercanos. Debería crearse una moneda internacional neutral que reempla-
zase a las divisas usadas hoy como monedas de reserva.

5.	 Ha de cambiar la forma en que medimos el progreso. El PIB mide la activi-
dad económica formal —el dinero que cambia de manos—, pero no el progre-
so o el bienestar. Hace falta complementar los indicadores de la vieja Contabili-
dad Nacional con nuevos indicadores, para dirigir la economía hacia la meta de 
bienestar humano sustentable y equitativo. Potenciales indicadores clave serían 
la huella ecológica, la desigualdad de ingresos o los años de vida feliz.

6.	 Ha de asegurarse el pleno empleo. Reducción de la jornada y semana labo-
ral, jubilaciones más tempranas. Reparto equitativo del empleo. Gobierno co-
mo empleador de última instancia. 

15	 Hoy se señala en el informe Enough is Enough, casi todo el dinero en circulación lo crea la 
banca privada concediendo préstamos con interés (en cantidades que exceden con mucho 
los depósitos). El sistema monetario basado en deuda impulsa cuatro dinámicas: 1) creci-
miento económico, pues hace falta intensificar la actividad económica para pagar la creciente 
montaña de deudas; 2) inflación, pues la oferta de dinero tiende a crecer más deprisa que el 
volumen de bienes y servicios producido; 3) inestabilidad, porque si los bancos dejan de pres-
tar el sistema se viene abajo; y 4) desigualdad entre países, ya que las divisas fuertes de un pe-
queño número de países se convierten en la moneda de reserva del mundo entero.
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7.	 Hay que repensar la producción y el comercio. Perseguir beneficios siempre 
crecientes lleva a las empresas a incrementar su producción, con el consiguiente 
consumo de recursos. Los capitales que buscan alta rentabilidad se insertan en 
los sectores económicos de mayor crecimiento, realimentándolo. Las empresas 
han de adaptarse para operar dentro de los límites ecológicos… Para ello, han de 
aspirar no a maximizar beneficios sino a lograr beneficios del tamaño adecuado. Su-
ficientes para ser financieramente viables (es decir, cubrir los costes de capital), 
pero no lo bastante grandes como para causar destrucción ecológica. Para ello, 
cada empresa debería evaluar su marcha de acuerdo con dos nuevas piezas de 
información: (A) una medida de su impacto ecológico total, y (B) una autori-
zación ecológica (ecological allowance) a la que debe ajustarse ese impacto. Fo-
mento, además, de las cooperativas, las fundaciones sin ánimo de lucro, las 
iniciativas comunitarias… Las autoridades se harían cargo, por vía fiscal, de los 
beneficios excesivos de las empresas con accionistas y fomentarían el sector de 
actividad sin ánimo de lucro.

8.	 Ha de mejorar la cooperación global. Los países ricos han de estabilizar (o 
hacer decrecer) sus economías para liberar el espacio ecológico donde los paí-
ses pobres puedan crecer. Democratización de las instituciones internaciona-
les de NNUU, el FMI, el Banco Mundial y la OMC. Adecuada transferencia de 
tecnología de Norte a Sur. «Relocalización» de la producción en los niveles 
donde ello resulte aconsejable. Protección arancelaria de las economías de es-
tado estacionario frente a países donde no se internalicen los costes sociales 
y ambientales. Control de capitales, y períodos de residencia mínimos para la 
inversión extranjera, para evitar las fugas de capital e inversiones/ desinversio-
nes especulativas.

9.	 Ha de cambiar la conducta de los consumidores/as. Necesitamos crear 
una nueva norma social en la cual la gran mayoría de los ciudadanos/as, de 
forma rutinaria, elijan lo suficiente en vez de cada vez más. Difusión de nuevos 
valores a lo largo de todo el cuerpo social. El amor, la conexión, la amistad, la 
espiritualidad y la creatividad son potentes fuerzas de motivación…

10.	Hay que comprometer a los políticos y los medios de comunicación.

Informe Enough is Enough. Ideas for a Sustainable Economy in a World of Finite Resources, síntesis de 
la primera Steady State Economy Conference, Leeds (Reino Unido), 19 de junio de 2010. Puede 
descargarse en las webs de CASSE (www.steadystate.org) y de Economic Justice for All.

El productivista consecuente no tiene más opción que el salto al cosmos. Y 
si esto parece impracticable o indeseable, entonces solo queda la opción de 
una economía basada en la luz solar y los recursos renovables, una econo-
mía homeostática que fomente valores de equidad y frugalidad.

Si a la Revolución Industrial la caracteriza, entre otras cosas, un «cre-
ciente movimiento hacia la mecanización» (Mazlish, 1995: 94), una Revolu-
ción Ecológica (si tuviera lugar) supondría una inversión parcial de esta ten-
dencia, hacia un mundo más cercano a la Naturaleza orgánica. Por aquí 
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enlazaríamos con la idea de la biomímesis, sobre cuya importancia he llama-
do la atención en otro lugar (Blount et. al, 2003 y Riechmann, 2006).

Por último vale la pena mencionar, aunque sea de pasada, que aquí está 
en juego un importante aspecto de justicia intergeneracional. Podemos enun-
ciarlo así: únicamente el aprovechamiento de la energía solar —en sus diversas 
manifestaciones: luz solar incidente, viento, ciclo hidrológico, etc.— no im-
plica una colonización del tiempo pasado y futuro, con sus correspondientes 
consecuencias ambientales. En efecto: como se trata de un flujo energético 
constante, que ha de aprovecharse en tiempo real, ninguna generación puede 
apropiarse de la energía solar que pertenece a las generaciones futuras. Por 
el contrario, el actual sistema energético —basado en los combustibles fósiles— ejerce 
dominación sobre el tiempo pasado, apropiándose de la energía solar que alcan-
zó el planeta hace muchos millones de años; y sobre el futuro, apropiándo-
se rápidamente de recursos limitados, dilapidándolos, y dañando las capa-
cidades regenerativas de la biósfera.16

También la opción del salto al cosmos, que no representa sino una pro-
longación del actual modelo depredador, ejercerá una colonización similar 
del pasado y el futuro, acentuando el dominio de las generaciones presentes 
sobre las futuras: ello representa una razón adicional para mirarla con bas-
tante desconfianza.

Como señalé antes, el desarrollo económico depende de la disponibili-
dad de energía y materiales (con más precisión: materia-energía de baja en-
tropía). Como hay una cantidad finita de radiación solar incidente sobre la 
Tierra, la opción por una economía solar (basada en las fuentes de energía 
renovables) es incoherente con una economía en expansión ilimitada; y por 
el contrario solo es coherente con una economía homeostática y con un proyecto civi-
lizatorio de autolimitación.

17.	 Una apuesta de todo o nada

Hay otro problema que es menester abordar: la disyuntiva histórica a la que 
me referí antes —morar en esta Tierra o intentar dar el salto al cosmos— es 
en realidad una apuesta de todo o nada.

16	 Insistió sobre este punto Nicholas Georgescu-Roegen en varias ocasiones; lo recuerda Lau-
ra Conti en su prólogo a Enzo Tiezzi (Conti, 1990: 20). Abordé la dimensión temporal de la 
crisis ecológica en Tiempo para la vida. La crisis ecológica en la dimensión temporal (2003b) (y tra-
té con cierto detenimiento las cuestiones de justicia intergeneracional en el capítulo 7 de Un 
mundo vulnerable (2005a)).
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En efecto: por una parte, la opción de permanecer en la Tierra —ecolo-
gizando a fondo nuestras sociedades— resulta del todo viable. Requerirá, es 
cierto, importantes transformaciones sociales, económicas y ético-políticas, 
pero no postula tecnologías mágicas ni choca contra leyes o hechos biofísi-
cos insuperables.

Por el contrario, la opción de salida al espacio exterior probablemen-
te resulte utópica en el sentido peyorativo de la palabra: presupone avan-
ces tecnológicos hoy por hoy inconcebibles, probablemente choca contra le-
yes físicas básicas (¿cómo alcanzar sistemas solares distintos del nuestro sin 
pretender viajar por encima de la velocidad de la luz?), y por encima de todo 
no se plantea la irracionalidad de la apuesta en juego.

Me refiero a que la base energética de las sociedades industriales actua-
les —los combustibles fósiles— es una especie de irrepetible regalo de la na-
turaleza que solo nos ha sido dado una vez. Hicieron falta muchos millones de 
años para convertir los bosques pantanosos que recubrían los continentes 
hace 300 millones de años en yacimientos de carbón, petróleo y gas natural, 
vale decir, en la inmensa riqueza fósil que ha subsidiado nuestro derrochador com-
portamiento energético de los últimos 200 años. Pero esa riqueza solo puede gas-
tarse una vez (los combustibles fósiles solo pueden quemarse una vez: ley 
de la entropía), y sabemos que —sobre todo en el caso del petróleo— su ago-
tamiento está cercano (y eso sin entrar a discutir el desequilibrio climático 
que está induciendo la acumulación de dióxido de carbono en la atmósfera 
terrestre) (Riechmann, 2012a).

Podemos emplear ese irrepetible regalo fósil en transformar nuestra ba-
se energética hacia la energía solar, o podemos emplearla en intentar el sal-
to al cosmos; pero seguramente no podemos hacer ambas cosas a la vez, y si em-
prendemos en serio la conquista del espacio exterior, será necesario emplear 
tan intensivamente los recursos naturales de la Tierra (¡un solo despegue 
de un solo transbordador espacial consume, solo en los dos primeros mi-
nutos, 1,2 millones de litros de hidrógeno líquido y 400 mil litros de oxíge-
no!) que probablemente esta no podrá seguir sosteniendo una civilización tecnológi-
camente avanzada.

Por eso decía antes que hacemos frente a una apuesta de todo o nada. La 
estrategia de autocontención —morar ecológicamente sobre esta Tierra— es 
viable, aunque exige transformaciones sociales importantes, y destinar a ellas 
el regalo fósil de la naturaleza; no pone en riesgo el futuro de la civilización 
humana. Por el contrario, la estrategia de extralimitación —el salto al cosmos— lo 
arriesga todo en una aventura de desenlace más que incierto, incluyendo el futuro de la 
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propia especie. Por eso hablé antes de irracionalidad. El prehistoriador Leroi-Gour-
han tenía una aguda conciencia de los límites temporales que están en juego:

El progreso de las ciencias muestra a las claras que la humanidad no en-
contrará planeta de recambio en muchos siglos, quizá nunca. En todo ca-
so, muestra que los problemas vitales no se plantearán dentro de varias ge-
neraciones, sino que dentro de pocos años ya será tarde para recuperar el 
equilibrio (Leroi-Gourhan, 1974).

18.	 Gente que no quiere viajar a Marte

El videoartista Daniel Canogar utiliza como bandera una palabras del aban-
derado de la psicodelia Timothy Leary:

Vivimos en el fondo de un pozo de gravedad de 40 millas de profundidad. 
Nos ha costado 4.500 millones de años de evolución terrestre producir un 
sistema nervioso capaz de inventar una tecnología que nos permita salir 
de este pozo y lanzar cilindros de colonización migratoria al espacio. Ya no 
hay razón para seguir en el agujero planetario. Nuestra misión evolutiva es 
volar libres a través del tiempo y del espacio. El pecado original del Génesis 
es la gravedad (Leary, 1977: 70, citado en Canogar, 2003: 35).

Con la conquista del espacio y la ingeniería genética, lo que está en juego es la propia na-
turaleza —tanto biológica como social y cultural— del ser humano. La disyuntiva 
expansión al cosmos/ morar sobre esta Tierra se correlaciona, en el plano antropo-
lógico, con otra disyuntiva: el hombre debe ceder el paso al superhombre (recreado 
por las nuevas tecnologías y la microelectrónica)/ todos somos minusválidos. En 
estos dos planos: o bien aceptar nuestra finitud e incompletud constitutivas, 
o bien proponernos desbordar los límites de lo humano. 

La dinámica del capitalismo de consumo masivo desemboca en la abe-
rración de un planeta para usar y tirar. Frente a esto el ecologismo es insurgen-
te: ¡la Tierra no es desechable! Acaso existan, a millones de años luz, otras biósfe-
ras donde hayan evolucionado formas de vida más o menos semejantes a las 
nuestras: pero esto es pura especulación. Hoy por hoy, nuestra biósfera es la 
única que conocemos, las fantasías sobre cómo crear biósferas artificiales en 
otros lugares del sistema solar resultan indeciblemente frágiles, y la prudencia 
aconseja que tratemos esta biósfera como un tesoro irremplazable.

«El modelo industrial hoy extendido, con mayor o menos intensidad, por 
todo el mundo, entra en crisis al finalizar el milenio fundamentalmente debi-
do a su éxito en su vertiente productiva y a su fracaso en su vertiente distribu-
tiva», escribe Antonio Novas (2001). No abundaré en lo del fracaso distributi-
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vo, que parece una evidencia palmaria. Pero sí que valdría la pena darle varias 
vueltas a lo del éxito productivo. Éxito, ¿medido en qué términos?17 No deja 
de tener mucho de ilusión colectiva, de autoengaño, puesto que se trata de un 
avance rápido durante un brevísimo período de tiempo (en términos históri-
cos), que se basa en una masiva exportación de daños (externalidades no contabi-
lizadas), y que no puede mantenerse en el tiempo (insostenibilidad).

Debiéramos tener planes de 10 mil años, no planes quinquenales o de 10 
años. Si no somos capaces de concebir cuáles serán los recursos de la Tie-
rra durante 10 mil años, es inútil creer que la supervivencia de la especie su-
pere unos siglos, unas decenas de siglos a lo sumo [...]. Siempre se puede 
buscar refugio diciendo que la ciencia hará progresos que permitirán que 
los hombres se alimenten con algas o con excrementos reciclados: yo no 
veo que la vida valga la pena de ser vivida en esas condiciones (Leroi-Gour-
han, 1984: 193).

Mientras más de 1.000 millones de personas padecen hambre y desnutri-
ción en el mundo, se nos propone que juguemos a los astrocultivos (el neo-
logismo no lo he inventado yo, sino la NASA). Rusia se entretuvo cultivan-
do algunas espigas de trigo dentro de un miniinvernadero búlgaro en la 
MIR, en 1998-1999; en mayo de 2001 inició un proyecto comercial de Ad-
vanced Astroculture en la Estación Espacial Internacional que por entonces 
se estaba construyendo en la órbita de la Tierra (al módico precio de USD 
95.000 millones... para ir abriendo boca). Entre otras cosas, se trata de ex-
perimentar la ingeniería genética de plantas en condiciones de micrograve-
dad... (FAO, 2001).

Ante la humanidad del siglo XXI se abren dos caminos que llevan en di-
recciones harto diferentes. O bien dar la biósfera terrestre (y la naturaleza hu-
mana) por perdida e intentar emprender la aventura del espacio exterior; o bien 
hacer frente a la crisis ecológica, reconstruir ecológicamente nuestras socieda-
des y volcarnos sobre todo —al menos durante unas cuantas generaciones— en 
una aventura interior. Los ecologistas somos personas que no sentimos la im-
periosa necesidad de construir hoteles turísticos en la Luna; no queremos via-
jar a Marte. No porque no apreciemos los aspectos atractivos de la propuesta 
(confieso que fui un ávido lector de ciencia-ficción durante la adolescencia), 
sino por ser bien conscientes de todo lo que necesariamente perderíamos en 
ese proceso de expansión cósmica (suponiendo que finalmente pudiese llevar-
se a cabo sin desembocar antes en un colapso civilizatorio).

17	 Puede hallarse un tratamiento más detenido de esta cuestión en mi ensayo “Regresos del 
progreso, sinrazones de la razón (sobre modernidad, progreso, crisis de civilización y sus-
tentabilidad)”, capítulo XIII de Un mundo vulnerable (Riechmann, 2005a).
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19.	 ¿Mineros en las lunas de Júpiter o 
jardineros en la Tierra?

La oposición entre ambos caminos fue lúcidamente plasmada por el poeta 
provenzal René Char en los albores de la «conquista del espacio»:

A los ribereños del Sorgue

El hombre del espacio que nace hoy será mil millones de 
veces menos luminoso y revelará mil millones de veces menos 
cosas ocultas que el hombre granítico, recluido y recostado de 
Lascaux, con su duro miembro desembarrado de la muerte.

René Char, 1986 [1959]: 139

¿El destino de los seres humanos es intentar ser mineros en las lunas de Jú-
piter —y luego más allá, siempre—, o ser jardineros en la Tierra, cultivan-
do la armonía cismundana y la aventura interior? El planetólogo Francisco 
Anguita afirma que, en caso de destrucción de la Tierra, Marte podría con-
vertirse en nuestro hogar (Alameda, 2003: 12):18 ¿por qué no evitar la des-
trucción del acogedor hogar del que ya disponemos, antes que intentar tor-
nar habitable el planeta rojo, seductor sin duda, pero inhóspito y lejano? El 
agudo escritor polaco Stanislaw Jerzy Lec escribió: «No intentes alcanzar la 
luna. Aún tiene que durarnos 1.000 millones de años» (Clarín 7, 1997: 11).

Aunque el ironizador sobre el «socialismo realmente existente» segura-
mente entendería su propia advertencia como una cautela frente a la desme-
sura utópica en general, yo quiero hoy leerla, en primer lugar, al pie de la le-
tra. El pensamiento ecologista responde a la pregunta que hacíamos antes, 
en efecto, señalando su preferencia por la segunda opción: jardineros en es-
ta Tierra antes que mineros en la Luna o en Júpiter.

20.	 La hybris de la Modernidad

Nos aterra la hybris de ese proyecto de la Modernidad podado y bonsaizado y ji-
barizado que casi queda reducido al empuje de la tecnociencia, alimentadora 
de problemáticos sueños de autotrascendencia tecnológica. No veo manera 
de evitar el término griego hybris, que significó más o menos orgullo sacrílego 
en la Antigüedad. En La genealogía de la moral, Friedrich Nietzsche entonó las 
alabanzas de la hybris moderna:

18	 Anguita es vulcanólogo, y profesor de planetología en la Universidad Complutense de Madrid.
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Todo nuestro ser moderno, en cuanto no es debilidad, sino poder y conscien-
cia de poder, se presenta como pura hybris e impiedad […]. Hybris es hoy toda 
nuestra actitud con respecto a la naturaleza, nuestra violentación de la mis-
ma con ayuda de las máquinas y de la tan irreflexiva inventiva de los técni-
cos e ingenieros; hybris es hoy nuestra actitud con respecto a Dios [...]; hybris 
es nuestra actitud con respecto a nosotros —pues con nosotros hacemos expe-
rimentos que no permitiríamos con ningún animal y, satisfechos y curiosos, 
nos sajamos el alma en carne viva: ¡qué nos importa ya a nosotros la salud del 
alma! [...] Nosotros nos violentamos ahora a nosotros mismos, nosotros cas-
canueces del alma, nosotros problematizadores y problemáticos, como si la 
vida no fuera otra cosa que cascar nueces... (Nietzsche, 1972: 131).

La expresión cascar nueces, después de las terribles experiencias del siglo XX —
éticas, políticas, ecológicas, sociales—, probablemente tenga hoy para nosotros 
un sentido mucho menos inocente del que podían leer los contemporáneos de 
Nietzsche. ¿Seremos capaces de extraer de aquellas experiencias —que podría-
mos resumir en los nombres de tres lugares: Auschwitz, Hiroshima, Cherno-
bil— alguna sabiduría sobre el cascar y el plantar nueces para el siglo XXI?

La creencia en un progreso general se basa en el antojadizo sueño de que 
cabe conseguir algo a cambio de nada. La suposición subyacente es que 
las ganancias obtenidas en un campo no hay que pagarlas con pérdidas en 
otros. Para los antiguos griegos, a la hybris, es decir, a la arrogante insolen-
cia, ya se dirigiera esta contra los dioses o contra la naturaleza, le seguía in-
defectiblemente, tarde o temprano, de una forma o de otra, la vengadora 
Némesis. A diferencia de los griegos, nosotros, los hombres del siglo XX, 
creemos que se puede ser insolente con impunidad (Huxley, 1965: 18 cita-
do en Campos y Naredo, 1980: 18).

21.	 No es lo mismo (no da igual 8 que 80)

Alguien podría replicar: ¿y no está la propuesta ecologista de sustentabilidad 
afectada por la misma hybris que pretende combatir? En un universo signado 
por la entropía, donde todo es perecedero y se encamina hacia su disolución, 
¿por qué van a pretender las sociedades humanas encontrar una forma —un 
modelo económico-ecológico— que les permita autorreproducirse sin límite? 
¿No resulta más natural un trayecto evolutivo breve para la especie humana, 
habida cuenta del manifiesto desequilibrio de sus capacidades?

Sería, en efecto, hybris pretender perdurar eternamente. Pero la propuesta 
de sustentabilidad ecológica —que forma parte del proyecto de autoconten-
ción que se defiende aquí, claro está— no tiene un horizonte de eternidad: se 
limita a mirar adelante en un lapso temporal que abarque varias generaciones 
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humanas. Saber que el planeta Tierra, por causas naturales, sin duda no exis-
tirá dentro de 5.000 millones de años, no es motivo que justifique precipitar 
un final suicida de la especie humana en los próximos 100 años.

De forma más general, hay una forma inaceptable de razonar que, em-
pleando una expresión popular española, podríamos llamar argumento del da 
igual 8 que 80. Por ejemplo: si usted acepta un trasplante de corazón, no pue-
de negarse a la manipulación genética de la línea germinal humana. Si co-
me usted col resultante de procesos de selección vegetal que se han extendi-
do a lo largo de los siglos, no puede rechazar la colza transgénica resistente 
al herbicida glifosato, cuya semilla vende la misma multinacional que fabri-
ca el herbicida. Si la biósfera es perecedera, no hay que preocuparse por las 
brutales agresiones que le estamos infligiendo ahora...

Hay que contestar con un decidido: no, señor, 8 no es lo mismo que 80. 
Uno puede desear llegar a los ochenta años en un estado de salud aceptable, 
y no por ello anhelar vivir ochocientos años. Uno puede defender el ferroca-
rril y rechazar el AVE («tren sí pero no así», dice la consigna ecologista). Uno 
puede apreciar la posibilidad de pasar las vacaciones en una vivienda alquila-
da u hotel de la costa y rechazar sin embargo las segundas residencias. Esta-
mos de nuevo ante las cuestiones de límites: el que tales límites no siempre 
puedan trazarse como una raya nítida no quiere decir que no existan (o deban 
existir, en el ámbito de las reglas y normas). Que el sentido de la medida no sea 
en general formalizable no quiere decir que nos podamos permitir ignorarlo.

No tiene sentido de la medida es —a comienzos del siglo XXI— uno de los 
peores reproches que le podemos hacer a un ser humano.

22.	 Lo más ilimitado de un límite hacia adentro

Lo que necesita el mundo, o mejor dicho, lo que precisa nuestra civilización, 
no es expansión ni crecimiento: es intensidad. El vínculo entre la intensidad 
y la autocontención podemos expresarlo con palabras del poeta Juan Ra-
món Jiménez:

La intensidad expresa mejor la fuerza de lo poético; lo intenso no es hacia 
arriba ni hacia abajo, ni hacia la derecha, ni hacia la izquierda, lo es en sí mis-
mo y no se pierde más que en sí mismo y nunca se acaba; es, pues, lo más ili-
mitado de un límite hacia dentro de uno mismo (Jiménez, 1982: 425).

Lo más ilimitado de un límite hacia adentro: no está mal como proyecto vi-
tal ni como proyecto civilizatorio. Digámoslo de otra manera. De alguna 
forma, estamos ante una elección análoga a la siguiente: o un gordo e insípi-
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do fresón de invernadero (que se produce esquilmando la tierra, envenenan-
do las aguas y explotando a los jornaleros inmigrantes), o una secreta fresa 
silvestre que nos colma de algo inconfundible e incomparable, como aque-
lla del poema del danés Jens August Schade.

La misteriosa sensación secreta/ de sentir una fresa en la boca/ nunca se 
podrá comprar con dinero./ No se conoce la razón/ pero una fresa puede 
hacer que el alma/ se ponga al rojo vivo, hasta el fondo.// Esta fresa, me la 
dieron esta mañana,/ me hace tan feliz/ que oí al espacio celeste decir// la 
cosa más deliciosa que haya saboreado (Schade, 1958 citado en Uriz, 1995: 469).

Si uno acepta de veras la propia falibilidad, no se extraviará en ensoñaciones 
de tecnología perfecta. Si uno acepta a fondo su propia mortalidad, no aspi-
rará a dudosas trascendencias tecnológicas. El sueño de autotrascendencia tecno-
lógica tiene que ver con las dificultades para aceptar los propios límites: la falibilidad, la 
finitud, la contingencia, la mortalidad de lo humano. Rechazando estos lími-
tes, nos privamos también de las posibilidades específicamente humanas de 
cumplimiento o florecimiento (autorrealización, según el anglicismo que hoy 
se impone), el esplendor del vivir propio de un ser finito y mortal.19

23.	 Aceptar la finitud

Frente al proyecto de autotrascendencia tecnológica, la sabiduría trágica 
(Píndaro, Camus, Char): No aspires, alma mía, a la vida inmortal/ y esfuérzate en 
la acción a ti posible. Podríamos esquematizar la elección ante la que nos en-
contramos en tres lemas ético-existenciales. Propongo abandonar los dos 
primeros para vivir según el tercero:

1.	 No te conformes con menos
El imperio de la mercancía; el fascismo 
del consumo al que se refería Pier Paolo 
Pasolini.

2.	 Puedes ser todo aquello que 
desees

La engañosa promesa fáustica de la 
tecnociencia aliada con el gran capital.

3.	 Llega a ser el que eres
El antiguo imperativo pindárico, inscrito 
en el moderno proyecto ecológico de 
autolimitación.

19	 La peculiar belleza de la excelencia humana reside justamente en su vulnerabilidad, nos ha 
recordado Martha Nussbaum en ese libro espléndido que es La fragilidad del bien (1995).
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Una antropología de la finitud, una ética de la autocontención, una estéti-
ca del ahí: en los últimos años, estas han sido las líneas de pensamiento que 
he intentado desarrollar.

Para Cornelius Castoriadis, la cuestión más profunda —a la vez política 
y existencial— para los seres humanos es aceptar que somos mortales, tanto 
como individuos como a escala colectiva, y que sin embargo eso no anula el 
sentido de nuestro existir. Los psicoanalistas emplean el término castración 
en sentido positivo (como aceptación de nuestra condición limitada, más 
o menos) y Castoriadis era analista al mismo tiempo que pensador social:

La castración última, si se quiere emplear este término, es comprender que 
no hay respuesta a la cuestión de la muerte. Es decir, que es la aceptación 
radical por el sujeto de su mortalidad en tanto que figura personal y en tan-
to que figura histórica. [...] Una parte del malestar de la sociedad contem-
poránea es ese intento, tras la caída de la religión —hablo ahora de Occiden-
te—, de sustituir esa mitología religiosa por una mitología inmanente que 
es la del progreso indefinido (Castoriadis, 2002: 79).

Lo que le queda por hacer a la cultura hoy hegemónica, si quisiera apren-
der a vivir en este mundo, es aceptar la muerte (Muerte, en la jerga ecologis-
ta, suele decirse entropía).

24.	 Figuras de la autolimitación: el tsimtsum de la Cábala

Una de las más hondas y conmovedoras figuras de la autolimitación es la 
idea (desarrollada por el cabalista judío Isaac Luria) de que Dios, al crear, se 
limitó a sí mismo. Esta idea —que en hebreo se dice tsimtsum—probablemen-
te nace de la experiencia de desarraigo, angustia y exilio que hicieron los ju-
díos españoles al ser expulsados de Sefarad. Según el tsimtsum,, para que 
pueda existir un mundo diferente de Dios, este tiene que haberse retirado, 
contraído; Dios ha tenido que emprender una limitación de su propia esen-
cia, gracias a la cual surgió a la vez la posibilidad de que existiera un ser di-
ferente de Dios. Dios, de alguna manera, se ha retirado sobre sí mismo pa-
ra dejarnos lugar, para hacernos sitio en el mundo (Scholem, 2001: 17-18).

Solo la autolimitación hace posible la alteridad, al dejar espacio para el otro. Co-
mo escribió el politólogo Alberto Melucci, un límite

representa confinamiento, frontera, separación; por tanto, también signi-
fica reconocimiento del otro, el diferente, el irreductible. El encuentro con 
la alteridad es una experiencia que nos somete a una prueba: de ella nace 
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la tentación de reducir la diferencia por medio de la fuerza, pero también 
puede generar el desafío de la comunicación como emprendimiento siem-
pre renovado (Melucci, 1996: 129).

Solo quien se autolimita puede dejar existir al otro, y eventualmente acoger-
le; y solo en esa actitud de hospitalidad hacia el extraño atisbamos una po-
sibilidad de civilizar las relaciones sociales en este nuestro maltrecho plane-
ta. El tsimtsum hebreo nos proporciona una potente y conmovedora imagen 
en este sentido.

Estamos en este pequeño planeta, nuestra casa común, perdidos en el cos-
mos, y tenemos una misión, que es civilizar las relaciones humanas en 
esta tierra. Las religiones de salvación, las políticas de salvación, decían: 
«Sed hermanos, porque seremos salvados». Creo que hoy deberíamos de-
cir: «Seamos hermanos porque estamos perdidos, perdidos en un peque-
ño planeta suburbial de un sol suburbano de una galaxia periférica de un 
mundo privado de centro. Ahí estamos, pero tenemos las plantas, los pája-
ros, las flores, tenemos la diversidad de la vida, las posibilidades de la men-
te humana. Ese es ahora nuestro único fundamento y nuestra única fuente 
de recursos posibles» (Morin, 2001: 44).

Del radical desamparo humano surge una necesidad igualmente radical de 
consuelo, de cercanía (que no han dejado de explotar las promesas de las re-
ligiones desde tiempo inmemorial). Estamos en nuestro pequeño planeta, 
con nuestros prójimos humanos y con nuestros prójimos animales (y con 
las otras formas de vida con las que compartimos la Tierra). Probablemen-
te no hay nada más. Es más que suficiente, si somos ética y políticamente capa-
ces de acoger la alteridad.

25.	 Figuras de la autolimitación: jasidismo y budismo zen

Sin salir del mundo de la religiosidad judía, hallamos la siguiente historia 
sobre uno de los maestros jasídicos, Abraham Iehoshua Héshel de Apt:

Cuando el joven Héshel caminaba por el campo, el susurro de las cosas que 
crecen le hablaba del futuro; y cuando caminaba por la calle, le anunciaba 
el futuro de los pasos de los hombres. Y cuando huía del mundo y se reti-
raba al silencio de su habitación, sus propios miembros lo informaban del 
futuro. Entonces empezó a temer, dudando que pudiera seguir por el buen 
camino ahora que sabía adónde le llevaban sus pies. De modo que se armó 
de coraje y rogó a Dios que su conocimiento le fuera retirado. Y Dios, en su 
misericordia, le concedió lo que pedía (Buber, 1983: 81).
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La insistencia en la autolimitación de los poderes humanos (que, en la historia re-
cién narrada, se efectúa a través del recurso a la otredad divina) es central en 
diversas tradiciones religiosas, entre las cuales hay que mencionar también 
el budismo zen. En la siguiente anécdota, se aprecia cómo la mejor manera 
de utilizar un gran poder es renunciar a su uso:

En un sesshin [un retiro para realizar meditación que dura entre uno y siete 
días], durante las preguntas y respuestas después de la conferencia, alguien 
dijo: Estoy aquí sentado, casi al final de esta sesión, lleno de energía y pensando en el 
gran poder de esta práctica. Suzuki respondió: No lo uses (Chadwick, 2002: 80).

26.	 Final: un adiós para los astronautas

Hace medio siglo, el relato de la conquista del espacio tenía que ver con la 
superación de los límites impuestos a la condición humana y con la compe-
tencia sistémica entre EEUU y la URSS. Era un asunto de los científicos, los 
ejércitos y el sector público de las superpotencias. Hoy, en este capitalismo de 
emociones y experiencias que trata de mercantilizar sin resquicios todo lo di-
vino y lo humano, es la empresa privada la que ofrece a los ricos jugar a as-
tronautas: Virgin Galactic, la empresa de Richard Branson, planea, para co-
mienzos de 2013, su primer vuelo turístico espacial. El asiento costará unos 
USD 200 mil (El País, 2012).

Un lector de El País Semanal alienta desde Cartagena las misiones espa-
ciales a Marte, razonando de la siguiente guisa: 

Ante un futuro incierto, con la amenaza más o menos lejana —y siempre 
que la humanidad no se extinga— de que nuestro planeta acabe siendo in-
habitable, lo primero que nos reprocharán las generaciones venideras es no 
haber hecho todo lo posible para buscar un plan B fuera de nuestra maltre-
cha Tierra (Grandal López, 2012).

Ay, amigos y amigas: qué enloquecido wishful thinking… A estos soñadores 
les hace más fácil colonizar Marte que aumentar la fiscalidad sobre los ri-
cos. Pero la realidad, claro está, es exactamente la contraria (¡lo cual no im-
plica que contrarrestar la regresividad fiscal sea fácil después de 30 años de 
retroceso frente a la ofensiva neoliberal/ neoconservadora, o también neo-
caciquil, como suele puntualizar José Manuel Naredo). Necesitamos, efecti-
vamente, un plan B: pero en la Tierra, no fuera de ella. ¿Lo llamamos ecoso-
cialismo? (ver Riechamnn, 2012b).
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Ludwig Wittgenstein escribió en 1929: «Cuando pensamos en el futuro 
del mundo, nos referimos siempre al lugar donde estará si sigue el camino 
que lo vemos seguir ahora, y no pensamos que no sigue un camino recto si-
no curvo y que cambia constantemente su dirección» (Wittgenstein, 1981: 
16). Tiene toda la razón, y no dejaremos de constatarlo si comparamos las 
predicciones y esfuerzos de prospectiva que se fueron haciendo con el de-
curso posterior de la historia. Escribir sobre ecología y sociedad a comien-
zos del siglo XXI es desear equivocarse. De nosotros depende —de todos y 
cada uno, cada una— desmentir los pronósticos sombríos. Y con respecto a 
los viajes interplanetarios, quizá no esté mal, junto con Hans Magnus En-
zensberger, pronunciar con energía un adiós para los astronautas (al menos du-
rante algunas generaciones humanas):

Un adiós para los astronautas// Un placer caro, a la luna/ o todavía más 
allá. Nos quitamos el gorro/ ante los valientes varones/ embutidos en sus 
protuberancias// blancas como la nieve./ Ahí sí que queda mucho por ha-
cer,/ Orión o Casiopea, desafíos/ para contribuyentes e ingenieros.// Solo 
que a los planetas/ donde no crecen naranjos,/ ni nueces ni viñas,/ les doy 
poco valor.// A lejanas vías lácteas,/ impresionantes desde la lejanía/ pero 
sospecho que poco hospitalarias,/ mejor no acercarse.// Parco de fantasía 
y más bien conservador/ me atengo a promesas/ más antiguas: la tierra a la 
tierra/ y el polvo al polvo (Enzensberger, 1999, traducción de J.R.).
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capítilo segundo

¿Cómo cambiar hacia sociedades sustentables? 
Reflexiones sobre biomímesis y autolimitación1

Debemos entender que el agua dulce es limitada, del mismo 
modo que lo es el petróleo, la madera o el acero. No tiene 
sentido hablar de un déficit estructural de petróleo como 
no lo tiene hablar de un déficit estructural de agua. Hace 
falta articular precios adecuados y mecanismos de gestión 
de la escasez. Recordemos que la economía es gestión de la 
demanda, no gestión de la oferta.

Pedro Arrojo (Colegio de Ingenieros Técnicos 
Industriales de Barcelona, 2005: 91)

Aún no hemos hecho zapatos que sienten tan bien como la 
arena/ Ni ropa que nos envuelva como el agua/ Ni pensamientos 
que se adapten como el aire./ Hay mucho que hacer...

Arthur Dove (1925)

1.	 Cinco rasgos básicos de nuestra situación

Llevo algún tiempo intentado desarrollar un análisis de la cuestión sosteni-
bilidad/desarrollo sostenible que parte de las siguientes cuatro premisas (o 
rasgos básicos de nuestra situación actual):

1.	 Hemos llenado el mundo, saturándolo en términos de espacio ecoló-
gico (como nos ha hecho ver el economista ecológico Herman E. Daly 
desde hace más de dos decenios). A esto podemos denominarlo el pro-
blema de escala.

2.	 Nuestra tecnosfera está mal diseñada, y por eso —como nos enseñó el 
biólogo Barry Commoner hace más de 30 años— se halla en guerra con 
la biósfera. A esto lo llamaré el problema de diseño.

1	 Una versión anterior de este texto fue publicado en Isegoría 32, Madrid, junio de 2005. Para 
mayor desarrollo de estas ideas remito a Riechmann, 2006.
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3.	 Además somos terriblemente ineficientes en nuestro uso de las mate-
rias primas y la energía (como han mostrado, entre otros, los esposos 
Lovins y Ernst Ulrich von Weizsäcker en Factor 4). Denominaré a esto 
el problema de eficiencia.

4.	 Por último, nuestra poderoso sistema ciencia/técnica (que ahora po-
demos cabalmente llamar tecnociencia, tal y como insiste Javier Eche-
verría) anda demasiado descontrolada. Cabe referirnos a ello como el 
problema fáustico.

De cada uno de esos rasgos puede deducirse —en un sentido muy laxo del 
término deducción— un importante principio para la reconstrucción ecoló-
gica de los sistemas humanos, esto es, para avanzar hacia sociedades ecoló-
gicamente sostenibles:

Problema de escala: hemos llenado el mundo.
	Principio de gestión generalizada 
de la demanda

Problema de diseño: nuestra tecnosfera está 
mal diseñada.

	Principio de biomímesis

Problema de eficiencia: somos terriblemente 
ineficientes.

	Principio de ecoeficiencia

Problema fáustico: nuestra poderosa tecno-
ciencia anda demasiado descontrolada.

	Principio de precaución

A estas alturas de los debates sobre sustentabilidad o sostenibilidad, los dos 
últimos principios —ecoeficiencia y precaución— deberían resultarnos fa-
miliares (ver Von Weizsäcker, Lovins y Lovins, 1997 y Riechmann y Tickner,  
2002);2 en cambio, los dos primeros resultan menos conocidos, y por ello cen-
traré este artículo en ambos. Pero antes de ir a ello señalaré dos problemas:

(A)	 Hace falta práctica humana basada en los cuatro principios para avan-
zar hacia sociedades ecológicamente sostenibles, pero, de los cuatro, so-
lo el principio de ecoeficiencia encaja de forma más o menos natural con la diná-
mica del capitalismo. Esa es la razón de que desarrollo sostenible —que, como 
sabemos, es un concepto sobre cuyo contenido existen intensas contro-
versias— (Riechmann, 1995)  sea entendido por las empresas, y en gene-

2	 También una interesante revisión del problema de la tecnociencia, escrita por un científico 
—astrónomo y cosmólogo— «más allá de toda sospecha», ver Rees, 2004.
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ral por las autoridades públicas, de manera muy reductiva, en términos 
de ecoeficiencia, y de casi nada más.

(B)	 Esos cuatro principios bastarían —creo— para orientar hacia la pacifi-
cación nuestras relaciones con la naturaleza, pero no para lograr una ciu-
dad humana habitable. Una sociedad podría poner en práctica los cua-
tro principios, y mantener sin embargo grados extremos de desigualdad 
social o de opresión sobre las mujeres. Podrían existir sociedades eco-
lógicamente sustentables que fuesen al mismo tiempo ecofascistas y/o 
ecomachistas. El grado de desigualdad social que hoy prevalece en el 
mundo es históricamente inaudito, sigue en aumento y conduce a un 
terrible desastre. No es tolerable —ni tampoco viable a la larga— que el 
80% de los recursos del mundo estén en manos del 20% de la población 
(ver Amery, 2002 y George, 2001).

Conscientes del problema (B), el problema de igualdad social (que sin duda he-
mos de considerar como un quinto rasgo básico de nuestra situación ac-
tual), sabemos que, al menos desde los valores emancipatorios de la izquier-
da, tenemos que defender además un fuerte principio de igualdad social3  (o 
mejor, la vieja buena tríada de la Gran Revolución de 1789: libertad + igualdad 
+ fraternidad o solidaridad, todos ellos adecuadamente corregidos por la mi-
rada feminista sobre la realidad) (ver Cohen, 1999; Ovejero, 2005, y Domè-
nech, 2004). No nos basta con una sociedad ecológicamente sustentable: 
deseamos una sociedad ecosocialista.4

Traer a colación la tríada de valores liberté, égalité, fraternité supone reco-
nocer la suprema importancia de la cuestión de la alteridad: en nuestra rela-
ción con el otro se juegan los asuntos ético-políticos más básicos de todos 
(en ello han insistido con lucidez Emmanuel Levinas y Zygmunt Bauman), 
sobre todo cuando tenemos presente que no se trata solamente del otro hu-
mano, sino también del otro animal (Riechmann, 2005 [2003]).

Ahora ya puedo completar el cuadro que antes comencé a esbozar.

3	 Los debates conceptuales y normativos sobre la igualdad, en el seno de la filosofía práctica, 
son complejos y extensos: no podré abordarlos aquí (aunque sí, de forma somera, en el en-
sayo que sigue a este, «Acerca de la igualdad en la era de la crisis ecológico-social»). Mi pro-
pia respuesta a la pregunta básica «¿igualdad respecto a qué?» sería más o menos (de forma 
coherente con lo defendido al respecto en la pentalogía de la autocontención): igualdad en lo 
relativo a las capacidades humanas necesarias para vivir una vida buena (ver Sen, 1995, Ca-
llinicos, 2001; Cohen, 2001a).

4	 Lo que entiendo por ello comencé a ponerlo por escrito en un libro escrito a medias con 
Paco Fernández Buey y publicado en 1996. Luego desarrollé esa reflexión en Riechmann, 
2012b.
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CINCO RASGOS PROBLEMÁTICOS DE NUESTRA SITUACIÓN ACTUAL, 
Y CINCO PRINCIPIOS PARA HACER FRENTE A LOS PROBLEMAS

Problema de escala: hemos «llenado» el mundo
	 principio de gestión 
generalizada de la demanda

Problema de diseño: nuestra tecnosfera está mal 
diseñada 	 principio de biomímesis

Problema de eficiencia: somos terriblemente 
ineficientes 	 principio de ecoeficiencia

Problema fáustico:
nuestra poderosa 
tecnociencia anda 
demasiado descontrolada

	 principio de precaución

Problema de desigualdad:
desigualdad social 
planetaria históricamente 
inaudita, y creciente

	 principio de igualdad social

Nota: 	Cabe añadir a este cuadro, de forma natural, el principio democrático (para responder al 
problema de falta de democracia a múltiples niveles).

Por otra parte, es interesante recordar que, desde el pensamiento socialista, 
se ha utilizado la expresión problema de diseño en un sentido diferente: apli-
cada no a la inadecuada tecnosfera existente, sino a la falta de diseños insti-
tucionales adecuados para una sociedad socialista. 

Desde mi punto de vista —escribe Gerald Cohen— el problema principal 
con que se enfrenta el ideal socialista es que no sabemos cómo diseñar la 
maquinaria que lo haría funcionar. Nuestro problema no es, primordial-
mente, el egoísmo humano, sino nuestra carencia de una tecnología orga-
nizacional apropiada: nuestro problema es un problema de diseño (Cohen, 
2001b: 78).

Por último, cabe señalar que, en el ámbito de lengua alemana, se han iden-
tificado desde hace años tres estrategias hacia la sostenibilidad que vienen 
a coincidir con los tres primeros principios del cuadro anterior: la elegan-
te terna suficiencia/coherencia (entre tecnosfera y biósfera)/eficiencia corres-
pondería con gestión generalizada de la demanda/biomímesis/ecoeficien-
cia (ver Huber, 1995a y 1995b; y también —como uno de los frutos de un 
proyecto de investigación interdisciplinar del Instituto Wuppertal que co-
ordina, Linz, 2004: 7ss.).
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2.	 Sobre comunidades de vecinos en bloques de viviendas

Durante el siglo XX, tuvo lugar un acontecimiento decisivo, cuyas conse-
cuencias estamos aún lejos de haber asimilado. La humanidad, que duran-
te milenios vivió dentro de lo que, en términos ecológicos, puede describir-
se como un mundo vacío, ha pasado a vivir en un mundo lleno.5 Habitamos hoy 
un planeta dominado por el ser humano, en una escala que no admite pa-
rangón con ningún momento anterior del pasado. La humanidad extrae re-
cursos de las fuentes de la biósfera y deposita residuos y contaminación en 
sus sumideros, además de depender de las funciones vitales básicas más genera-
les que proporciona la biósfera. Pero el crecimiento en el uso de recursos na-
turales y funciones de los ecosistemas está alterando la Tierra globalmente, 
hasta llegar incluso a trastocar los grandes ciclos biogeoquímicos del pla-
neta: la circulación del nitrógeno o el almacenamiento del carbono en la at-
mósfera, por ejemplo.

DOMINIO HUMANO SOBRE LOS ECOSISTEMAS DEL PLANETA TIERRA

En un bien documentado artículo, el biólogo P.M. Vitousek y sus colaboradores 
han resumido el alcance de la dominación humana sobre la Tierra en seis fenó-
menos:

1.	 Entre la mitad y una tercera parte de la superficie terrestre ha sido ya transfor-
mada por la acción humana.

2.	 La concentración de dióxido de carbono en la atmósfera se ha incrementado 
más de un 30% desde el comienzo de la Revolución Industrial

3.	 La acción humana fija más nitrógeno atmosférico que la combinación de todas 
las fuentes terrestres naturales.

4.	 La humanidad utiliza más de la mitad de toda el agua dulce accesible en la su-
perficie del planeta.

5.	 Aproximadamente, una cuarta parte de las especies de aves del planeta ha sido 
extinguida por la acción humana.

6.	 Las dos terceras partes de las principales pesquerías marinas se hallan sobreex-
plotadas o agotadas.

Elaboración: Vitousek et. al, 1997.

5	 Ha sido el economista ecológico Herman E. Daly quien más lúcidamente ha argumentado 
que ya no nos encontramos en una economía del mundo vacío, sino en un mundo lleno o satu-
rado en términos ecológicos (porque los sistemas socioeconómicos humanos han crecido 
demasiado en relación con la biósfera que los contiene) (ver Daly y Cobb, 1993: 218. Tam-
bién Daly, 1997: 37-50).
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Incluso puede fecharse, con cierta exactitud, el momento en que las deman-
das colectivas de la humanidad (superaron por vez primera la capacidad rege-
nerativa de la Tierra: según un grupo de científicos dirigidos por Mathis Wac-
kernagel —uno de los creadores del concepto de huella ecológica— eso sucedió 
hacia 1980, y 20 años más tarde nuestras demandas superaban esa biocapaci-
dad de la Tierra en un 20% aproximadamente (Wackernagel et. al, 2002: 9266-
9271). Nos hallamos, entonces, en una situación crecientemente insostenible.

Lo que está empezando a limitar nuestro desarrollo no es el suministro de 
petróleo o cobre, sino la vida misma. La continuidad de nuestro progreso 
está restringida hoy, pero no por el número de barcos de pesca disponibles, 
sino por la disminución de las reservas de peces; no por la potencia de las 
bombas extractoras, sino por el agotamiento de los acuíferos; no por el nú-
mero de sierras mecánicas, sino por la desaparición de los bosques prima-
rios. Aun cuando los sistemas vivos son la fuente de materiales tan desea-
dos como la madera, el pescado u otros alimentos, los servicios que ellos 
ofrecen son de la máxima importancia y resultan mucho más decisivos pa-
ra la prosperidad humana que los recursos no renovables. Un bosque no 
solo proporciona el recurso de la madera, sino también los servicios de al-
macenamiento de agua y control de inundaciones. Un medio ambiente sa-
no aporta en forma automática no solo agua y aire limpios, lluvia, produc-
tividad oceánica, suelo fértil y cuencas fluviales resilientes, sino también 
otras funciones menos apreciadas, como el procesamiento de desechos 
(tanto naturales como industriales), su función de amortiguador contra 
los extremos del clima, y la regeneración de la atmósfera. [...] El debate en 
torno del clima es una cuestión pública en la cual lo que está en riesgo no 
son recursos específicos, como petróleo, pescado o madera, sino un sistema 
de soporte de la vida. Uno de los ciclos más críticos de la naturaleza es el in-
tercambio continuo de dióxido de carbono y oxígeno entre plantas y ani-
males. Este servicio de reciclaje lo provee la naturaleza en forma gratuita. Sin 
embargo, el dióxido de carbono se está acumulando hoy en la atmósfera, en 
parte, por el uso de combustibles fósiles. En efecto, la capacidad del siste-
ma natural para reciclar el dióxido de carbono ha sido rebasada, del mismo 
modo que la pesca excesiva ha superado la capacidad de las aguas para re-
abastecer las reservas piscícolas. Resulta de importancia especial compren-
der que no existe ningún sustituto conocido del servicio que nos brinda el 
ciclo del carbono de la naturaleza (Hawken, Lovins y Lovins, 1999: 3).

Ahora vivimos, por consiguiente, en un mundo lleno o saturado.6 Podríamos 
establecer un paralelismo con otro momento histórico crucial en que, de 
otra forma, el mundo se encontró lleno. Me refiero a la fase que antecedió 

6	 Lo justifica convincentemente por ejemplo Robert Goodland, «La tesis de que el mundo es-
tá en sus límites» (ver Goodland, 1997: 19-36).
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a la Revolución Neolítica (que tuvo lugar hace unos 10 mil años). Por en-
tonces, los grupos de cazadores-recolectores topaban con dificultades cre-
cientes, al menos en ciertas zonas del planeta, para proseguir su modo de vi-
da habitual: la caza y el forrajeo no proporcionaban suficiente sustento, y la 
emigración a zonas vírgenes era cada vez más difícil: ya se encontraban gru-
pos humanos en casi todas partes. Los historiadores conjeturan que aque-
lla situación de saturación o mundo lleno catalizó el desarrollo de la agricul-
tura en varias regiones del mundo (valles del Nilo, del Indo, del Eúfrates, del 
Yangzé, valles de los Andes, mesetas de México...), y con ello condujo a una 
transformación radical de la humanidad (ver Baechler, 2002). La densidad 
aproximada de un habitante por cada 10 km2 propia de los cazadores-reco-
lectores del Paleolítico se vio multiplicada por varios cientos en las tierras 
con trigo, y por varios miles en las zonas del arroz.

3.	 Choque de las sociedades industriales contra 
los límites de la biósfera

El tema de nuestro tiempo —repito desde hace tiempo— es el choque de las socie-
dades industriales contra los límites de la biósfera. ¿Cuáles son estos límites? En 
2009, un grupo internacional de científicos de primer nivel ha tratado de 
precisarlos en nueve líneas rojas cuyo respeto resulta fundamental para preservar la 
salud de la biósfera, algunas de las cuales han sido traspasadas ya (Rockström, 
Steffen et. al, 2009).7

1.	 Emisiones de CO2 descontroladas. Las emisiones de CO2 deberían reducirse a 
350 partes por millón si no se quiere llegar a un punto sin retorno; pero 
el exceso de dióxido de carbono atmosférico es uno de los límites que ya 
se han sobrepasado. Las emisiones actuales son de 387 partes por millón 
(ppm), mientras que, antes de la Revolución Industrial, eran de 280 ppm. 
Los científicos proponen un límite de seguridad de 350 ppm.8

2.	 Aumenta dramáticamente la extinción de especies animales y vegetales. La des-
aparición de especies vivas es entre 100 y 1.000 veces superior a la que 
existía antes de la Revolución Industrial, y el ser humano es el principal 
responsable. Los científicos autores del trabajo al que me estoy refirien-

7	 La prensa española se ha hecho eco de este estudio: Público el 24 de septiembre de 2009, y El 
País el 4 de octubre.

8	 Este límite permitiría asumir el margen de error de los actuales modelos climáticos, cuyas 
conservadoras estimaciones de ascenso de las temperaturas en función de las emisiones po-
drían minusvalorar hasta dos grados la tendencia en curso. También permitirían conservar 
las dos placas polares, deteniendo el retroceso del hielo en el Ártico y en la Antártida.
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do han fijado un límite de 10 especies por cada millón de especies/año 
(la tasa natural de extinción sería de una especie por cada millón de 
especies/año).9

3.	 El ciclo de nitrógeno se ve gravemente perturbado. El ser humano está fijan-
do más nitrógeno (a través de un uso excesivo y/o inadecuado de los 
fertilizantes de síntesis, sobre todo) de lo que lo hacen los procesos 
naturales, lo que aumenta el calentamiento climático y la contamina-
ción de acuíferos, cursos de agua y océanos. Estos expertos proponen 
reducir la producción artificial de nitrógeno un 75%.

4.	 Acidificación de los océanos. Las aguas de los océanos se están haciendo 
más ácidas debido al exceso de dióxido de carbono, lo cual amenaza 
directamente a corales y moluscos.10 El aumento de la acidez de los 
océanos limita la capacidad de generar los resistentes productos que 
componen las conchas de estos organismos, que resultan esenciales 
para su supervivencia. Esto tendría a su vez un impacto en el resto de 
especies que aún se desconoce, señalan los científicos. Proponen tomar 
como medida la abundancia en el agua de aragonita, uno de los com-
puestos en las conchas de los moluscos cuya saturación en el océano 
viene bajando desde tiempos preindustriales. Señalan un límite de sa-
turación de 2,75. El actual es 2,90.

5.	 Excesivas demandas de agua dulce. La injerencia del ser humano en el cur-
so natural de la Tierra es tal que ya resulta el principal responsable 
del flujo de los ríos (por eso se dice a veces que el ciclo hidrológico ha 
entrado en una nueva era: el Antropoceno).11 La línea roja en el consu-
mo de agua dulce se situaría en los 4.000 kilómetros cúbicos al año. 
Actualmente, alcanza los 2.600 y sigue en aumento.

6.	 Cambios en los usos de la tierra. La expansión de los cultivos también ame-
naza la sostenibilidad a largo plazo. La conversión de bosques y otros 

9	 La pérdida de especies puede afectar al equilibrio global del planeta: la reducción hace más 
vulnerables los ecosistemas en los que viven a otros cambios ambientales potenciados por 
el hombre. Se espera que este siglo el 30% de los mamíferos, aves y anfibios estén amenaza-
dos de extinción.

10	 En efecto, el exceso de CO2 que produce el ser humano no solo potencia el calentamiento, 
sino también un proceso paralelo que acidifica las aguas del océano. Este fenómeno afecta 
directamente a multitud de especies que son muy sensibles a los cambios del pH, especial-
mente el coral y los moluscos que cubren su cuerpo con conchas.

11	 Se estima que el 25% de las cuencas fluviales del mundo se seca antes de llegar a los océanos 
a causa de la descontrolada utilización del agua dulce. A juicio del grupo de científicos, la 
amenaza que se cierne sobre la humanidad por el deterioro de los recursos globales de agua 
es triple: la pérdida de la humedad del suelo, a causa de la deforestación; el desplazamiento 
de las escorrentías y el impacto en el volumen de precipitaciones.
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ecosistemas en tierras agrícolas se ha producido a un ritmo medio del 
0,8% cada año en los últimos 40-50 años. Los científicos proponen que 
no más del 15% de la superficie de la Tierra —excluyendo los polos— se 
convierta en tierras de cultivo, y alertan de que, en este momento, la 
cifra ronda el 12%.12

7.	 Una posible catástrofe marina a causa del exceso de fósforo. También aquí la 
humanidad está cerca de cruzar un umbral peligroso: cada año, alrede-
dor de 9 millones de toneladas de fósforo, procedentes sobre todo de 
los fertilizantes agrícolas acaban en el océano. Si esta cantidad supera 
los 11 millones de toneladas, advierten estos científicos, se producirá 
una extinción masiva de la vida marina, como ya ha ocurrido otras ve-
ces a lo largo de la historia.13

8.	 Reducción de la protectora capa de ozono estratosférico. El agujero en la capa de 
ozono sobre la Antártida persistirá aún durante varias décadas. Los auto-
res alaban la efectividad del Protocolo de Montreal, en el que la mayoría 
de países del mundo fijaron una estrategia común. El pacto ha permiti-
do que la concentración de los productos químicos que destruyen el ozo-
no en la atmósfera haya disminuido casi un 10%. Sin embargo, la capa 
de ozono tarda mucho en recuperarse, por lo que los expertos proponen 
un límite global a la disminución de ozono de 276 unidades Dobson. El 
nivel actual es de 283 y el preindustrial era de 290.

9.	 Los aerosoles en la atmósfera se duplican. Producto de la actividad humana 
desde el comienzo de la era industrial, la concentración atmosférica de 
aerosoles se ha duplicado. Numerosos estudios vinculan la acumula-
ción de partículas en suspensión con cambios en el clima, ya que refle-
jan la radiación solar incidente, así como con la formación de nubes, lo 
que afecta a los ciclos de precipitaciones. Además, los aerosoles afectan 
directamente a la salud de las personas. Sin embargo, la compleja na-
turaleza de las distintas partículas dificulta el establecimiento de un 
único valor límite.

12	 El estudio apunta que los sistemas agrícolas que mejor imitan los procesos naturales (bio-
mímesis) podrían permitir una ampliación de este límite, aunque otros factores deberían 
controlarse. La degradación de la tierra, la pérdida de agua de riego, la competencia con el 
suelo urbano o la producción de biocombustibles son algunos de ellos. Reservar las tierras 
más productivas para la agricultura es una de sus principales recomendaciones.

13	 Este fenómeno, conocido como evento anóxico oceánico, es una eutrofización masiva que se 
desencadena por el agotamiento del oxígeno en el agua marina a consecuencia de la sobre-
dosis de fósforo. Los umbrales que provocarían la catástrofe ya se han superado en algunos 
estuarios y sistemas de agua dulce, pero los científicos creen que, si se mantienen los flujos 
de fósforo actuales, el riesgo se evitará durante el próximo milenio.
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EVALUACIÓN DE LOS ECOSISTEMAS DEL MILENIO:
ADVERTENCIAS SOMBRÍAS

Un análisis de los ecosistemas mundiales realizado en 2000 por las Naciones Unidas, el Ban-
co Mundial y el Instituto de Recursos Mundiales afirmaba: «Hay signos importantes de que 
la capacidad de los ecosistemas, los motores biológicos del planeta, para producir muchos 
de los bienes y ser vicios de los que dependemos, está decayendo rápidamente» (WRI, 2000)

El informe concluye que «la degradación actual de los servicios que prestan los ecosiste-
mas es un obstáculo». Según este importante esfuerzo de investigación, dos terceras partes 
de los ecosistemas de los que depende la vida sobre la Tierra están sobreexplotados o se uti-
lizan de manera insos enible, lo que podría tener consecuencias desastrosas para la humani-
dad en las próximas décadas.

«Los expertos están en condiciones de afirmar que la degradación se está produciendo 
en 15 los 24 servicios que los ecosistemas prestan», leemos. Algunos ejemplos serían «la apa-
rición de nuevas enfermedades, los cambios súbitos en la calidad del agua, la aparición de 
zonas muertas en las costas, el colapso de las pesquerías o los cambios de clima regionales».

La Evaluación de los Ecosistemas del Milenio llega a algunas conclusiones básicas. La 
primera sería que «en los últimos 50 años, los seres humanos han modificado los ecosiste-
mas de manera más rápida e intensa que en cualquier otro período de la historia». Se utili-
zaron más tierras, más abonos de síntesis y más recursos pesqueros que nunca para satisfa-
cer la demanda creciente de la Humanidad. A cambio, entre el 10% y el 30% de las especies 
están en peligro de extinción.

Solo cuatro mejoras han proporcionado los ecosistemas las pasadas cinco décadas: más 
cereal, más carne, más pescado de acuicultura y más absorción de carbono. A cambio, «la 
pesca y el agua dulce han sobrepasado los límites de su capacidad para la demanda actual», 
y mucho peor será en la demanda futura. Muchos servicios de los ecosistemas se han degra-
dado seriamente, con el riesgo de cambios no lineales: la prolongación de estos procesos, de 
no ser corregida, disminuirá considerablemente los beneficios que las generaciones futuras 
podrán obtener de los ecosistemas.

Aunque el informe prevé una reducción del hambre, esta será mucho más lenta de lo de-
seable. Entre otras cosas, las epidemias han mermado la riqueza de continentes enteros. Si 
hubiera desaparecido la malaria (o paludismo), el PIB africano contaría con USD 100.000 
millones más. La degradación de los servicios de la naturaleza —según este informe— podría 
empeorar durante la primera mitad del presente siglo, haciendo imposible la reducción de 
la pobreza, la mejora de la salud y el acceso a los servicios básicos para buena parte de la po-
blación mundial.

Estamos gastando más de lo que tenemos, se titula el estudio. El derroche de los recursos na-
turales tiene claras consecuencias en el «capital natural y bienestar humano», que es como 
se subtitula el informe. Aunque la degradación de los ecosistemas podría ser parcialmente 
revertida mediante cambios sustanciales en las políticas, las instituciones y las practicas so-
ciales, de  momento tales cambios no están produciéndose (Reid et. al, 2005; ver también Ca-
talan Deus, 2005).14

14	 El estudio se ha acometido para evaluar si los Objetivos del Milenio adoptados por Nacio-
nes Unidas en el año 2000 son posibles: básicamente, lo que los expertos analizan es si el 
agua dulce, la pesca, la regulación del aire, el agua, el clima o las enfermedades van a permi-
tir alcanzar las cuotas de bienestar humano que se han marcado los países para 2015.
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4.	 Sobre comunidades de vecinos 
en bloques de viviendas

De manera que a comienzos del siglo XXI resulta plausible creer que ya se 
han alcanzado the limits to growth, los límites del crecimiento sobre los que 
alertaba el primer informe al Club de Roma hace más de cuatro decenios; 
que un ulterior crecimiento basado en el consumo de mayor cantidad de re-
cursos naturales y mayor ocupación de espacio ambiental alejará todavía 
más al planeta de una economía sostenible; y que, al sobrepasar los límites, 
estamos bloqueando aceleradamente opciones que podríamos necesitar en 
el futuro. La época en que las sociedades humanas y sus economías eran re-
lativamente pequeñas con respecto a la biósfera, y tenían sobre esta relativa-
mente poco impacto, pertenece irrevocablemente al pasado. El efecto acaso 
más importante de este cambio —que no resultaría exagerado calificar con 
el algo pedante adjetivo epocal— es que vuelve a situarnos cara a cara a todos los 
seres humanos. Me explicaré.

Una metáfora adecuada puede ser la contraposición entre habitar un 
chalé aislado (el modelo la casa de la pradera, digamos), o un piso de un blo-
que de viviendas. En el primer caso, puede uno hacerse la ilusión de que su 
forma de vivir no afecta a los demás, y —si cuenta con recursos suficientes— 
organizarse básicamente sin tener en cuenta a los otros. En el segundo caso, 
ello es manifiestamente imposible. Ahora bien: para generalizar en nuestra 
biósfera la manera de vivir que metaforiza la casa de la pradera, tendríamos 
que ser muy pocos y muy ricos, y sabemos que ese no es el caso a comienzos 
del siglo XXI (hemos llegado a ser 7.000 millones de habitantes a finales de 
2011, con cientos de millones de pobres de solemnidad y un nivel aberran-
te de desigualdad social a escala planetaria).16 Estamos abocados entonces a 

15	 El estudio se ha acometido para evaluar si los Objetivos del Milenio adoptados por Nacio-
nes Unidas en el año 2000 son posibles: básicamente, lo que los expertos analizan es si el 
agua dulce, la pesca, la regulación del aire, el agua, el clima o las enfermedades van a permi-
tir alcanzar las cuotas de bienestar humano que se han marcado los países para 2015.

16	 Recordemos que en poco más de siglo y medio la población mundial se ha multiplicado por 
siete: de 1.000 millones de habitantes hacia 1850, a 7.000 millones en 2011. En 2004, la pobla-
ción mundial era de 6.377 millones de habitantes, y en 2005 aumentó a 6.465 (cifras oficiales 
del Fondo de NN.UU. para la Población), a los que cada año se añaden unos 75 millones más. 
El bebé que aumentó la población humana a 7.000 millones nació a finales de 2011.

Las previsiones de NN.UU. suponen una estabilización cerca de los 9.000 millones de 
personas en 2050. Pero Ernest García suele recomendar cautela: para tal estabilización la ta-
sa de fecundidad debería haberse situado ya en la tasa de reemplazo (dos hijos por mujer, o 
muy poquito más, 2,01), mientras que en 2011 la tasa de fecundidad se sitúa (en el prome-
dio mundial) todavía en 2,5 hijos por mujer.
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un modelo de convivencia que, a escala planetaria, se parecerá más a la de la 
comunidad de vecinos en el bloque de viviendas.17

A cualquiera que haya vivido las aburridas y muchas veces difíciles re-
uniones de los vecinos de la escalera, donde hay que aguantar las excentrici-
dades de la del tercero derecha, las inaguantables pretensiones del morador 
del ático y el aburrido tostón que nos endilga el del segundo izquierda, la 
perspectiva podrá parecerle descorazonadora. Y sin embargo, esa es la situa-
ción en que nos hallamos, y no va a modificarse ni un ápice por intentar ig-
norarla practicando la política del proverbial avestruz. Tendremos que me-
jorar la calidad de la convivencia con los vecinos de nuestra escalera, darnos 
buenas reglas para el aprovechamiento compartido de lo que poseemos en 
común, y educarnos mutuamente con grandes dosis de paciencia, toleran-
cia y liberalidad. Estamos obligados a llegar a entendernos con esos vecinos, 
so pena de una degradación catastrófica de nuestra calidad de vida... o qui-
zá, incluso, de la desaparición de esa gran comunidad de vecinos que es la 
humanidad, cuya supervivencia a corto plazo en el planeta Tierra no está ni 
mucho menos asegurada (Rees, 2004).18

5.	 La nueva interdependencia

La metáfora se ajusta bien a la situación en que nos hallamos, como inquili-
nos de la biósfera que es nuestra casa común, a principios del siglo XXI. En 
este mundo lleno en términos ecológicos, no es posible ya imaginar ningún 
tipo de espléndido aislamiento, semejante al del opulento habitante del chalé 
aislado. La consecuencia más importante de la finitud del planeta es la estrecha in-
terdependencia humana. En otro lugar he caracterizado esta situación como 
«la época moral del largo alcance» (Riechmann, 2005a), pues las consecuen-

En 2004, dos de cada cinco personas (2.800 millones en todo el mundo) vivían con me-
nos de USD 2 al día (1,64 euros); en 2005, las mujeres asalariadas ganaban en promedio un 
23% menos que los varones en los países ricos, y un 27% menos en los países pobres.

17	 Siempre que conservemos entre nuestros valores el aprecio por la justicia sin el cual condición 
humana se volvería una palabra huera. Si no fuera así, son concebibles modelos de organiza-
ción socioecológica donde unos pocos viven en espléndidos chalés protegidos por alambre de 
espinos, campos minados y ejércitos privados —por seguir con nuestra metáfora de antes— 
mientras que la mayoría se hacina en míseras chabolas en las favelas circundantes. Es decir, el 
tipo de paisaje urbano que ya encontramos en diferentes zonas de nuestro planeta...

18	 Este importante cosmólogo escribe: «Creo que la probabilidad de que nuestra actual civili-
zación sobreviva hasta el final del presente siglo no pasa del 50%. Nuestras decisiones y ac-
ciones pueden asegurar el futuro perpetuo de la vida [...]. Pero, por el contrario, ya sea por 
intención perversa o por desventura, la tecnología del siglo XXI podría hacer peligrar el po-
tencial de la vida» (Rees, 2004: 16).
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cias de nuestros actos llegan más lejos —en el tiempo y en el espacio— que en 
ninguna fase anterior de la historia humana.

Las decisiones de uno, ya sea un individuo, una colectividad o una nación, 
tienen necesariamente consecuencias, a mayor o menor plazo, para todos 
los otros. Cada uno incide entonces en las decisiones de todos. Esta suje-
ción puede parecer penosa. En realidad, es la clave para el acceso de todos a 
un estatuto verdaderamente humano. Intentar escapar de ella sería renun-
ciar a una riqueza esencial, nuestra humanitud, que no recibimos de la natu-
raleza, sino que la construimos nosotros (Jacquard, 2004: 28).

Somos mucha gente viviendo dentro de un espacio ambiental limitado. Las 
reglas de convivencia que resultan adecuadas para esta situación son diferen-
tes, sin duda, de aquellas que hemos desarrollado en el pasado, cuando éra-
mos pocos seres humanos viviendo dentro de un espacio ambiental que nos 
parecía ilimitado. Pensemos por ejemplo en que, a comienzos del siglo XXI, 
las subvenciones para actividades que destruyen el medio ambiente (como la 
quema de combustibles fósiles, la tala de los bosques, la sobreexplotación de 
acuíferos o la pesca esquilmadora) alcanzaban en todo el mundo la increíble 
cifra de USD 700.000 millones cada año (Brown, 2004: 307). Se trata eviden-
temente de una situación heredada de tiempos pasados, cuando en un mun-
do vacío podía tener sentido incentivar económicamente semejantes activida-
des extractivas. En un mundo lleno resulta suicida: hacen falta nuevas reglas 
de convivencia (gravar tales actividades con ecoimpuestos o tasas ambienta-
les en lugar de subvencionarlas, por ejemplo).

Resulta ilustrativo comparar las cifras referidas a combustibles fósiles 
(que proporcionan el 81,2% de la energía comercial mundial, con los datos 
oficiales de 2011 elaborados por la Agencia Internacional de la Energía) y 
las energías renovables (11% a escala mundial). Solo los subsidios a los com-
bustibles fósiles sumaban anualmente (con datos de la Agencia Internacio-
nal de la Energía para 2009) 224.000 millones de euros (mientras que las 
energías renovables recibían apenas 41.000 millones: cinco veces menos). En 
2010, los subsidios a los combustibles fósiles aumentaron todavía más, so-
brepasando los USD 409.000 millones, frente a 64.000 millones para las re-
novables (6,5 veces menos). Y el aumento continuó, de forma que, en 2011, 
los hidrocarburos fósiles recibieron USD 523.000 millones, frente a 88.000 
millones de las energías renovables (seis veces menos) (AIE, 2011. Ver tam-
bién Clark, 2012). Pero en un mundo lleno donde el exceso de gases de efecto 
invernadero en la atmósfera está desequilibrando gravemente el clima, la po-
lítica de estímulos debería ser exactamente la contraria: cero subsidio para 
los combustibles fósiles (al contrario, un impuesto ecológico sobre los mis-
mos) y apoyos más decididos para las energías renovables…
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Un asunto que en la nueva situación se torna imperioso es la necesidad 
de incrementar la cantidad y la calidad de la cooperación. El cowboy del Lejano 
Oeste podía intentar prosperar en solitario (aunque quizá al precio de una 
vida empobrecida, breve y violenta); para el ser humano del siglo XXI, esa 
opción ni siquiera puede plantearse.

Somos muchos, y estamos destinados a vivir cerca unos de otros. Tal si-
tuación no es necesariamente una condena: podemos y debemos transfor-
marla en una ocasión para mejorar juntos. Pero eso nos exige pensar de otra 
manera sobre los valores de lo individual y lo colectivo, y en cierta forma nos 
convoca a reinventar lo colectivo.

6.	 Una fase de reflexividad acrecentada (contaminación 
en un mundo lleno) 

Las reglas de gestión, los criterios económicos y los principios de convivencia que han 
de regir en un mundo lleno son diferentes a los que desarrollamos en el pasado para 
un mundo vacío. Como bien sabe el matemático o el teórico de sistemas, el 
cambio en las condiciones en los límites transforma el equilibrio del sistema.

Cuando alcanzamos los límites del planeta, todo parece volver a nosotros 
en una suerte de efecto bumerán ubicuo y multiforme, y se vuelve imperiosa la ne-
cesidad de organizar de una manera radicalmente distinta nuestra manera de 
habitarlo. En todas partes retornan a nosotros los efectos de nuestra activi-
dad, a menudo de forma muy problemática. Podríamos aducir muchos ejem-
plos, pero uno importante es el de los desechos y residuos que generamos. Los 
sistemas locales de gestión de la contaminación nos hacen creer que nos des-
embarazamos de las sustancias nocivas, pero en realidad lo que suele suceder 
es que las trasladamos más lejos, a menudo haciendo surgir en otro lugar pro-
blemas que pueden ser más graves que los iniciales. Y no encontramos ya cen-
tímetro cúbico de aire o agua, o gramo de materia viva, donde no podamos 
rastrear las trazas de nuestros sistemas de producción y consumo.

Veamos otro ejemplo. En un mundo vacío, las sustancias tóxicas se dilu-
yen, y podríamos quizá despreocuparnos de lo toxificados que están nues-
tros sistemas productivos; pero en un mundo lleno los tóxicos acaban siem-
pre retornando a nosotros, produciendo daño. De ahí la importancia de 
propuestas como las que avanza la química verde19, que diseña procesos y 

19	 Las ideas seminales de este movimiento fueron formuladas por Paul Anastas y Pietro Tun-
do a comienzos de los años noventa. Un manual básico es Green Chemistry, Theory and Prac-
tice (Anastas y Warner, 1998). Dos útiles introducciones breves Terry Collins, «Hacia una 
química sostenible», y Ken Geiser, «Química verde: diseño de procesos y materiales soste-
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productos químicos que eliminan (o reducen al máximo) el uso o la genera-
ción de sustancias peligrosas. Lo decisivo, aquí, es incorporar ya en la fase ini-
cial de diseño la previsión de los riesgos que pueden surgir después, cuando el com-
puesto químico marcha a vivir su vida dentro de ecosistemas, sociosistemas, 
mercados y organismos vivos.20 De nuevo vemos cómo producir en un mundo 
lleno exige un salto cualitativo en lo que a reflexividad se refiere: la anticipación de 
daños futuros obliga a intervenir en el momento de diseño inicial.

LOS 12 PRINCIPIOS DE LA QUÍMICA VERDE SEGÚN 
PAUL ANASTAS Y JOHN WARNER

1.	 Evitar los residuos (insumos no empleados, fluidos reactivos gastados).

2.	 Maximizar la incorporación de todos los materiales del proceso en el produc-
to acabado.

3.	 Usar y generar sustancias que posean poca o ninguna toxicidad.

4.	 Preservar la eficacia funcional, mientras se reduce la toxicidad.

5.	 Minimizar las sustancias auxiliares (por ejemplo disolventes o agentes de se-
paración).

6.	 Minimizar los insumos de energía (procesos a presión y temperatura ambiental).

7.	 Preferir materiales renovables frente a los no renovables.

8.	 Evitar derivaciones innecesarias (por ejemplo grupos de bloqueo, pasos de 
protección y desprotección).

9.	 Preferir reactivos catalíticos frente a reactivos estequiométricos.

10.	Diseñar los productos para su descomposición natural tras el uso.

11.	Vigilancia y control desde dentro del proceso para evitar la formación de sus-
tancias peligrosas.

12.	Seleccionar los procesos y las sustancias para minimizar el potencial de sinies-
tralidad.

Fuente: Anastas y Warner, 1998: 30.

nibles» (Blount, et. al, 2003). En España, el centro de referencia en química verde es el IUCT 
(Instituto Universitario de Ciencia y Tecnología, ver www.iuct.com), con sede en Mollet del 
Vallès, que entre otras iniciativas ha creado un programa interuniversitario de doctorado 
sobre química sostenible pionero en el mundo (participa en él una docena de universidades 
españolas: ver por ejemplo www.unavarra.es/organiza/pdf/pd_Quimica_Sostenible.pdf).

20	 Como introducción al ecodiseño puede servir Rieradevall y Vinyets, 2000.
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Por cierto que el ejemplo de la química verde nos ha servido para introducir 
una cuestión importante: la del mal diseño de nuestros sistemas tecnológicos. De 
manera análoga a como la ingeniería química necesita un importante pro-
ceso de rediseño para que sus procesos y productos encajen bien en la biósfe-
ra, lo mismo sucede con la gran mayoría de nuestros sistemas sociotecnoló-
gicos, cuyo conjunto podemos llamar tecnosfera.

7.	 Productividad en un mundo lleno

Uno de los elementos determinantes de la Revolución Industrial fue el gigan-
tesco salto en la productividad humana que permitió. La historia es bien conoci-
da: la conjunción de una serie de procesos como la privatización de bienes 
comunes (las enclosures en el campo inglés), la acumulación primitiva de ca-
pital, ciertas mejoras técnicas, una creciente división del trabajo, una tam-
bién creciente proletarización del campesinado, la mecanización intensiva y 
el uso masivo de una nueva fuente de energía (el carbón) condujeron a una 
transformación de los sistemas productivos que hizo crecer exponencial-
mente las capacidades productivas humanas. En la industria textil británi-
ca, lo que hacían 200 obreros en 1770 lo realizaba uno solo ya en 1812, y esta 
poderosa tendencia al incremento constante de la productividad del traba-
jo ha proseguido desde entonces: en los últimos decenios, como es bien sa-
bido, ha recibido nuevos impulsos (automatización, informatización, robo-
tización). En definitiva, una tendencia histórica del capitalismo industrial 
ha sido producir cantidades crecientes de bienes y servicios con cantidades 
decrecientes de trabajo.

Ahora bien, los comienzos de la Revolución Industrial tuvieron lugar 
en un mundo vacío en términos ecológicos, y —consiguientemente— la pre-
ocupación por la productividad de las materias primas y la energía fue sola-
mente marginal. Los recursos naturales y el capital natural se consideraban 
prácticamente bienes libres. Ciertamente se han producido en los últimos dos 
siglos importantes avances en la productividad del factor productivo natu-
raleza, pero solo como subproducto de otras búsquedas orientadas a au-
mentar los beneficios, y no como objetivo de una estrategia sistemática y 
deliberada.

La situación ha de cambiar radicalmente en un mundo lleno. Observemos que 
la racionalidad económica requiere que se maximice la productividad del 
factor de producción más escaso. Ahora bien: entre los tres factores clásicos 
de producción —trabajo, capital y tierra/naturaleza—, a largo plazo —y ya en 
nuestro mundo lleno— la naturaleza es el factor de producción más escaso. En efec-
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to: la fuerza de trabajo es reproducible si existen alimentos y recursos natu-
rales; el capital es reproducible si existe trabajo y recursos naturales; pero la 
naturaleza no es reproducible de la misma forma. Existen recursos natura-
les —los combustibles fósiles, por ejemplo— que se están agotando irrever-
siblemente, los recursos renovables se vuelven, en la práctica, no renovables 
cuando se sobreexplotan, muchos ecosistemas están degradándose irrever-
siblemente.

La evolución de la economía humana ha conducido de una era en la que el 
capital manufacturado era el factor limitante para el desarrollo económico 
a otra era en la que el restante capital natural se ha convertido en el factor 
limitante (Daly, 1991b: 29).

En el mundo vacío de los comienzos de la industrialización, donde el factor 
trabajo escaseaba y el factor naturaleza abundaba, tenía sentido concentrar-
se en la productividad humana; en un mundo lleno en términos ecológicos, 
donde la situación es inversa (el factor trabajo abunda y el factor naturale-
za escasea), hay que invertir en protección y restauración de la naturaleza, así co-
mo buscar incrementos radicales de la productividad con que la empleamos.21 Es el 
importante tema de la ecoeficiencia.22 Observamos de nuevo cómo cuando se 
ha llenado o saturado ecológicamente el mundo, han de cambiar las reglas básicas 
de juego (en este caso, las estrategias de producción de bienes y servicios).23

21	 Este es el tema de libros importantes como Von Weizsäcker, H. Lovins y A. Lovins, 1997; y 
Hawken, H. Lovins y A. Lovins, 1999.

22	 La idea de llegar al desarrollo sostenible promoviendo la ecoeficiencia tiene una fuerte im-
pronta empresarial (del sector ilustrado del empresariado multinacional), y fue promovida vi-
gorosamente por el Business Council for Sustainable Development (BCSD, hoy WBSCD) 
en la antesala de la Cumbre de Río de 1992. Un buen texto reciente coordinado por el Insti-
tuto Wuppertal: Seiler-Hausmann, Liedtke y von Weizsäcker, 2004.

23	 Me parece importante insistir en este punto precisamente en la España de comienzos del si-
glo XXI, cuando se ha generalizado el diagnóstico de que el modelo productivo de los últi-
mos decenios está agotado y tanta gente dice que han de buscarse salidas por el lado de la 
productividad (ver El País, 2004). El gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero y —por ejem-
plo— fuerzas sociales como los sindicatos CC.OO. y UGT comparten un análisis que más 
o menos es el siguiente: España tiene que sumarse al objetivo europeo de desarrollar una 
economía más productiva e innovadora, fortaleciendo el tejido productivo sobre la base de 
competir con calidad y valor añadido —y no en el ajuste de precios a la baja—, e incorporan-
do los valores de sostenibilidad, estabilidad, seguridad e igualdad. Literalmente, CC.OO. se 
ha dado el objetivo de «promover un modelo de desarrollo sostenible, basado en la gestión 
adecuada de los recursos, en el conocimiento, en la inversión tecnológica, en la empresa in-
novada y socialmente responsable, y en la mejora de la productividad del factor trabajo» 
(CCOO, 2004: 24).

	 Esto último es sin duda importante, en un país donde la productividad laboral casi se ha 
estancado desde 1996 (con crecimientos en torno a un magro 0,5% anual). Se confía en que 
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8.	 En un mundo lleno, gestión global de la demanda

Hasta hace un par de siglos, quizá solo algunos decenios, podíamos pensar 
que el mundo estaba lleno de naturaleza y vacío de gente; hoy está lleno de 
gente y cada vez más vacío de naturaleza.

En un mundo vacío, perseguir la expansión continua de la oferta puede 
tener sentido; en un mundo lleno es un desatino (pensemos en los conflictos 
contemporáneos relacionados con el abastecimiento de agua o de energía). 
Esto supone otro ejemplo importante de cómo cambian las reglas de juego 
(económico-sociales en este caso) cuando pasamos del mundo vacío al mun-
do lleno: la pregunta ya no es ¿cómo satisfacer un abastecimiento siempre en 
aumento de recursos naturales?, sino más bien: ¿cuáles son los límites bios-
féricos en lo que se refiere a fuentes —de recursos naturales y energía— y a 
sumideros —de residuos y contaminación—, y cómo ajustamos el impacto 
humano (autorregulando nuestra población, nuestra tecnología, nuestras 
prácticas sociales y nuestras ideas sobre la vida buena) de manera que per-
manezcamos dentro de esos límites? Como se ve, la inversión de perspecti-
va es completa.

Otra manera de aproximarse a la misma idea: en un mundo lleno, la idea 
de soberanía del consumidor es anacrónica. En lugar de ello, los poderes pú-
blicos democráticos deben diseñar estrategias de gestión de la demanda (no so-
lo en sectores donde la idea ya es de uso corriente, como el uso de energía o 
de agua, sino también en otros donde aún no ha penetrado esta nueva pers-
pectiva: los transportes, el consumo de carne y pescado, el uso de recursos 
minerales, etc.) para no superar los límites de sustentabilidad, preservando 
al mismo tiempo en todo lo posible la libertad de opción.

En definitiva, lejos de hallarnos ante los problemas ingenieriles de conse-
guir siempre más agua, energía, alimentos, sistemas de eliminación de resi-
duos, etc., en realidad tenemos sobre todo que resolver problemas filosóficos, 
políticos y económicos que se refieren a la autogestión colectiva de las necesidades 

una política decidida de aumento de la productividad laboral conducirá a reducir los costes 
laborales unitarios, aumentar la competitividad y con ella las ventas de las empresas, y por 
esta vía consolidar y hacer crecer el empleo. Ahora bien: hay que insistir en que todavía más 
se ha descuidado, y no durante años sino durante decenios, la productividad del factor naturaleza: la 
eficiencia con la que empleamos los materiales y la energía para producir bienes y servicios. 
Producir ecológicamente requiere no buscar siempre los incrementos de productividad del 
trabajo humano a costa de una baja productividad de la energía y las materias primas y una 
alta intensidad de capital. En cualquier estrategia de desarrollo sostenible seria, ha de dedi-
carse un enorme esfuerzo a mejorar la productividad del factor naturaleza: de ahí los obje-
tivos de factor cuatro y factor diez, para acercarnos a los cuales precisamos un esfuerzo de I+D en eco-
eficiencia acrecentado y reorientado.
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y los medios para su satisfacción. En un mundo lleno, no se trata ya de un (imposi-
ble) aumento indefinido de la oferta, sino de gestión global de la demanda.

9.	 Apropiación justa en un mundo lleno

Pensemos también en los criterios de apropiación justa que desarrolló la fi-
losofía política occidental. El lugar clásico al respecto es la reflexión de Jo-
hn Locke, quien sentó las bases de la teoría liberal de la propiedad. Como es 
sabido, el principio fundamental propuesto por Locke es el derecho del autor 
a su obra, que remite a la idea del hombre como ser propietario: propietario 
de sí mismo, en cuerpo y alma, y de cuanto haga, produzca u obtenga con 
su cuerpo y su alma (es la figura del individualismo posesivo que C.B. MacPher-
son analizó profundamente (1979)). Locke (s/a: sección 27) insiste una y 
otra vez en que «el trabajo de su cuerpo y la obra de sus manos son propie-
dad suya» (del ser humano), en la medida en que el trabajo mezcla los do-
nes de la naturaleza con el esfuerzo físico e intelectual humano. Ahora bien, 
cabe preguntarse enseguida, ¿cuáles son las condiciones para que la apro-
piación resultante de ese trabajo humanizador de la naturaleza resulte jus-
ta? Locke establece tres cláusulas de apropiación justa, una de las cuales es 
la que nos interesa aquí. Dice así: «Esta apropiación es válida cuando exis-
te la cosa en cantidad suficiente y quede de igual calidad en común para los 
otros» (Locke, s/a: sección 27).

Salta a la vista que se trata de una condición pensada para el mundo vacío: Loc-
ke siempre pensó en la infinitud de la naturaleza, porque en su época, como 
decía, existían amplias extensiones de tierra sin ser explotadas. Así, para el 
pensador inglés, la privatización absoluta de la tierra en la Europa del XVII 
no incumplía la regla de aplicación justa, puesto que aún quedaban tierras 
vírgenes en América.

La regla de apropiación, es decir, que cada hombre posea tanto cuanto pue-
da aprovechar, podía seguir siendo válida en el mundo, sin que nadie se sin-
tiera estrecho y molesto, porque hay en él tierra bastante para mantener al 
doble de sus habitantes, si la invención del dinero, y el acuerdo tácito de los 
hombres de atribuirle un valor, no hubiera introducido (por consenso) po-
sesiones mayores y un derecho a ellas (Locke, s/a: sección 36).

En un mundo lleno, no quedan ya tierras vírgenes por explotar, y caen las bases 
de la teoría liberal de la apropiación justa. En un planeta finito cuyos límites 
se han alcanzado, ya no es posible desembarazarse de los efectos indeseados 
de nuestras acciones (por ejemplo, la contaminación) desplazándolos a otra 
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parte: ya no hay otra parte. Una vez que hemos llenado el mundo, volvemos a ha-
llarnos de repente delante de nosotros mismos: recuperamos de alguna for-
ma la idea kantiana de que, en un mundo redondo, nos acabamos encontran-
do. Por eso, en la era de la crisis ecológica global, la filosofía, las ciencias sociales y 
la política entran en una nueva fase de acrecentada reflexividad. Y la humanidad de-
be hacer frente a una importante autotransformación... que acaso puede ser 
iluminada por el ciclo vital de una humilde ameba.

LA AVENTURA DE LA AMEBA DICTYOSTELIUM DISCOIDEUM

Los desarrollos exponenciales tienen necesariamente un límite. El desarrollo tec-
nológico de la humanidad acaba de alcanzar ese límite. Su desarrollo demográfi-
co lo alcanzará antes de un siglo, situación comparable a la aventura de la ameba 
dictyostelium discoideum. Cuando el medio le aporta alimentación suficiente, cada 
ameba, unicelular, vive y se reproduce por su propia cuenta, en competencia con 
las otras. Pero si este medio es limitado, la ex pansión de la colonia agota las ri-
quezas que aquel aporta.

La falta de alimento y de espacio provoca entonces una modificación radical. 
Las células se reúnen para formar solo un ser único; luego se diferencian, unas 
constituyendo la base de ese ser, las otras el equivalente de su cabeza. Si el medio 
se vuelve más favorable, esta cabeza se abre para difundir esporas que se reconver-
tirán en amebas aisladas, y el ciclo recomienza.

En un planeta que se pudiera considerar como infinito, inagotable, el espléndi-
do aislamiento de los egoísmos, individuales o colectivos, sería posible. En nues-
tro planeta cada vez más pequeño, de recursos no renovados, esta actitud es sui-
cida para todos. Nos hace falta, como a la ameba, reunirnos para formar un ser 
único. Pero, al contrario que la ameba, no tenemos ninguna esperanza de ver un 
día ensancharse y enriquecerse nuestro medio. Estamos definitivamente condena-
dos a la solidaridad de las células de un mismo ser. No cabe alegrarse de ello ni de-
plorarlo: hay que sacar consecuencias. [...] Desde mañana, la humanidad debe ser 
diferente de lo que era ayer, del mismo modo que el hombre adulto se diferencia 
del niño (Jacquard, 1994: 144).

10.	 Un mundo sin alrededores

Nuestro mundo lleno, que es un mundo vulnerable (Riechmann, 2005a), ha de 
ser pensado también como un mundo sin alrededores, según la acertada suge-
rencia de Daniel Innerarity. Para el filósofo vasco, todas las explicaciones 
que se ofrecen para aclarar lo que significa la globalización se contienen en 
la metáfora de que el mundo se ha quedado sin alrededores, sin márgenes, sin afue-
ras, sin extrarradios. Global es lo que no deja nada fuera de sí, lo que contiene 
todo, vincula e integra de manera que no queda nada suelto, aislado, inde-
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pendiente, perdido o protegido, a salvo o condenado, en su exterior. El res-
to del mundo es una ficción o una manera de hablar cuando no hay nada que 
no forme de algún modo parte de nuestro mundo común. No hay alrededo-
res, no hay resto del mundo: nos encontramos —hay que insistir en ello— cara 
a cara con todos los demás seres humanos, y regresan a nosotros las conse-
cuencias de nuestros actos en un efecto bumerán.

La mayor parte de los problemas que tenemos se deben a esta circunstancia 
o los experimentamos como tales porque no nos resulta posible sustraer-
nos de ellos o domesticarlos fijando unos límites tras los que externali-
zarlos: destrucción del medio ambiente, cambio climático, riesgos alimen-
tarios, tempestades financieras, emigraciones, nuevo terrorismo. Se trata 
de problemas que nos sitúan en una unidad cosmopolita de destino, que 
suscitan una comunidad involuntaria, de modo que nadie se queda fuera 
de esa suerte común. Cuando existían los alrededores había un conjunto 
de operaciones que permitían disponer de esos espacios marginales. Cabía 
huir, desentenderse, ignorar, proteger. Tenía algún sentido la exclusividad 
de lo propio, la clientela particular, las razones de Estado. Y casi todo po-
día resolverse con la sencilla operación de externalizar el problema, traspa-
sarlo a un alrededor, fuera del alcance de la vista, en un lugar alejado o hacia 
otro tiempo. Un alrededor es precisamente un sitio donde depositar pací-
ficamente los problemas no resueltos, los desperdicios, un basurero. [...] 
Tal vez pueda formularse con esta idea de la supresión de los alrededores 
la cara más benéfica del proceso civilizador y la línea de avance en la cons-
trucción de los espacios del mundo común. Sin necesidad de que alguien 
lo sancione expresamente, cada vez es más difícil pasarle el muerto a otros, a 
regiones lejanas, a las generaciones futuras, a otros sectores sociales. Esta 
articulación de lo propio y lo de otros plantea un escenario de responsabi-
lidad que resumía muy bien un chiste de El Roto: «En un mundo globali-
zado es imposible intentar no ver lo que pasa mirando para otro lado, por-
que no lo hay» (Innerarity, 2004).

Benjamin R. Barber, el catedrático de la Universidad de Maryland, ha de-
sarrollado en varias de sus obras recientes las consecuencias políticas de la 
nueva interdependencia humana. En un mundo donde interior y exterior 
de las fronteras nacionales tienden a confundirse, donde las crisis de la eco-
logía, la salud pública, los mercados, la tecnología o la política acaban afec-
tando a todos, «la interdependencia es una cruda realidad de la que depen-
de la supervivencia de la especie humana» (Barber, 2004). En un mundo lleno, 
nos enfrentamos a la inaplazable necesidad de reinventar lo colectivo.
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11.	 La idea de biomímesis

Hasta aquí hemos explorado los cambios que supone vivir en un mundo lle-
no, y sugerido que la manera adecuada de reaccionar a esta nueva situación 
puede ser tomarnos en serio un principio de autolimitación (o de de gestión ge-
neralizada de la demanda). Pasemos ahora a explorar otro de los cuatro ras-
gos básicos de nuestra situación que apunté al principio de esta conferen-
cia —vivimos en una tecnosfera mal diseñada—, y el concomitante principio 
de biomímesis.

Desde hace decenios, ecólogos como Ramón Margalef, H. T. Odum o 
Barry Commoner han propuesto que la economía humana debería imitar 
la economía natural de los ecosistemas. El concepto de biomímesis (imitar la 
naturaleza a la hora de reconstruir los sistemas productivos humanos, con 
el fin de hacerlos compatibles con la biósfera) recoge esta estrategia, y a mi 
entender le corresponde un papel clave a la hora de dotar de contenido a la 
idea más formal de sustentabilidad.24

El término biomímesis se usó, en los años noventa, dentro de disciplinas 
como la robótica, las ciencias de materiales, o la investigación cosmética, 
con un sentido más restringido que el que propongo yo aquí. Así, por ejem-
plo, cabe estudiar la locomoción de los insectos con vistas a desarrollar ro-
bots hexápodos que funcionen correctamente. La idea entre los investigado-
res de tales disciplinas ha sido más la imitación de organismos (o partes de estos) 
que la imitación de ecosistemas (sin embargo, este último es el objetivo que a mi 
entender hemos de plantearnos primordialmente).

Allende esta biomimética ingenieril, podemos tomar el principio de 
biomímesis en un sentido más amplio: se tratará, entonces, de comprender 
los principios de funcionamiento de la vida en sus diferentes niveles (y en 
particular en el nivel ecosistémico) con el objetivo de reconstruir los sistemas 
humanos de manera que encajen armoniosamente en los sistemas naturales.

No es que exista ninguna agricultura, industria o economía natural: si-
no que, al tener que reintegrar la tecnosfera en la biósfera, estudiar cómo 
funciona la segunda nos orientará sobre el tipo de cambios que necesita la 
primera. La biomímesis es una estrategia de reinserción de los sistemas humanos 
dentro de los sistemas naturales.

Ya a mediados de los años noventa, la idea de ecomímesis había avanza-
do lo suficiente como para plasmarse en un sólido manual (Benyus, 1997). 
Janine M. Benyus, la investigadora que lo escribió (popularizando así el tér-

24	 Aunque los orígenes del concepto son anteriores, la palabra ecomímesis se acuñó, creo, a me-
diados de los años noventa. Un artículo seminal es el de Gil Friend (1996).
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mino biomimicry en el mundo de habla inglesa), destaca que los sistemas na-
turales tienen las siguientes 10 propiedades interesantes:

1.	 Funcionan a partir de la luz solar.

2.	 Usan solamente la energía imprescindible.

3.	 Adecúan forma y función.

4.	 Lo reciclan todo.

5.	 Recompensan la cooperación.

6.	 Acumulan diversidad.

7.	 Contrarrestan los excesos desde el interior.

8.	 Utilizan la fuerza de los límites.

9.	 Aprenden de su contexto.

10.	 Cuidan de las generaciones futuras.

La naturaleza, «la única empresa que nunca ha quebrado en unos 4.000 mi-
llones de años» según el biólogo Frederic Vester, nos proporciona el mode-
lo para una economía sustentable y de alta productividad. Los ecosistemas 
naturales funcionan sobre la base de ciclos cerrados de materia, movidos por la 
energía del sol: esta es su característica fundamental, si los contemplamos con 
mirada económica.

Se trata de una economía cíclica, totalmente renovable y autorreproduc-
tiva, sin residuos, y cuya fuente de energía es inagotable en términos huma-
nos: la energía solar en sus diversas manifestaciones (que incluye, por ejem-
plo, el viento y las olas). En esta economía cíclica natural cada residuo de un 
proceso se convierte en la materia prima de otro: los ciclos se cierran. Por el contra-
rio, la economía industrial capitalista desarrollada en los últimos dos si-
glos, considerada en relación con los flujos de materia y de energía, es de na-
turaleza lineal: los recursos quedan desconectados de los residuos, los ciclos 
no se cierran.

12.	 ¿Falacia naturalista?

Hay una objeción que surge de inmediato frente a las estrategias de biomí-
mesis: ¿estamos de alguna forma reactualizando la viejísima tradición de 
derecho natural o éticas de cuño naturalista, que pretenden deducir valores 
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del mundo natural o ciertos rasgos del mismo, incurriendo así en lo que los 
filósofos llaman falacia naturalista?

No es el caso. Se trata de imitar la naturaleza no porque sea una maestra 
moral, sino porque funciona. La biósfera es un sistema de ecosistemas perfecta-
mente ajustado después de varios miles de millones de años de rodaje, au-
torreparación, reajuste darwiniano continuo y adaptación mutua (coevo-
lución) de todas las piezas de todos los complejísimos mecanismos; no es 
estática, pero se mantiene en una estabilidad dinámica merced a sutiles me-
canismos de retroalimentación negativa que los cibernéticos saben apreciar 
en su justo valor. No es que lo natural supere moral o metafísicamente a lo artificial: 
es que lleva más tiempo de rodaje.

13.	 Seis principios básicos de sustentabilidad

A partir de la biomímesis, del funcionamiento de los ecosistemas, podemos 
sugerir seis principios básicos para la reconstrucción ecológica de la econo-
mía (aunque no tengo aquí espacio para derivarlos de manera más rigurosa):

1.	 Estado estacionario en términos biofísicos

2.	 Vivir del sol como fuente energética

3.	 Cerror los ciclos de materiales

4.	 No transportar demasiado lejos los materiales

5.	 Evitar los xenobióticos como COP (contaminantes orgánicos persisten-
tes), OMG (organismos transgénicos)...

6.	 Respetar la diversidad

Ciclos de materiales cerrados, sin contaminación y sin toxicidad, movidos por energía 
solar, adaptados a la diversidad local: esta es la esencia de una economía susten-
table. Cuando se trata de producción industrial, suele hablarse en este con-
texto de producción limpia.

A todos los niveles la biomímesis parece una buena idea socioecológica 
y económico-ecológica:

•• Ecología industrial, remedando los ciclos cerrados de los materiales en la 
biósfera.

•• Ecología urbana para reintegrar armónicamente los pueblos y ciudades 
en los ecosistemas que los circundan.

•• Ecoarquitectura buscando que edificios e infraestructuras pesen poco so-
bre los paisajes y ecosistemas.
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•• Agroecosistemas mucho más cercanos a los ecosistemas naturales que la 
actual agricultura industrial quimizada.

•• Química verde con procesos que permanezcan cerca de la bioquímica de 
la naturaleza.

•• Biotecnología ambientalmente compatible, con biomoléculas artificiales 
donde sea preciso, pero guiándonos por el proceder de la misma na-
turaleza, etc.

Hay que indicar, por último, que la idea de biomímesis está estrechamente rela-
cionada con el principio de precaución (el cuarto de los principios para la recons-
trucción ecológica de los sistemas humanos que propuse al comienzo de este 
artículo): para apartarnos de los modelos de la naturaleza necesitamos razones 
mucho más fuertes, y conocimiento mucho más fiable, que para seguirlos.

Esto implica sofrenar el optimismo tecnológico que ha caracterizado la his-
toria de las sociedades industriales, y ser capaces de entender la historia co-
mo un aprendizaje al que hay que sacar partido. Sabemos que los privile-
giados de este mundo hemos de reducir nuestro impacto ambiental en un 
factor aproximadamente de 10: es decir, reducir a la décima parte nuestro 
consumo de energía y materiales, liberando así espacio ambiental para que 
puedan vivir decentemente los seres humanos del Sur, y el resto de los seres 
vivos con los que compartimos la biósfera. Una parte de estas reducciones 
pueden lograrse mediante una revolución de la ecoeficiencia, pero no será sufi-
ciente: ha de completarse con una revolución de la suficiencia, y eso quiere de-
cir modificar pautas de comportamiento, ideas y valores. Precisamos un fac-
tor 10 ético-político, además del factor 10 en ecoeficiencia que ya se formuló 
como objetivo en los años noventa del siglo XX. Aquí la educación ambien-
tal puede desempeñar un papel clave.

14.	 Para recapitular: gestión global de la demanda 
y biomímesis

Seguramente vale la pena acercarnos a la conclusión ofreciendo, en la sucin-
ta formulación de una serie de tesis, algunas ideas que ya no será posible de-
sarrollar más en el limitado espacio de este artículo, pero que he intentado 
explorar en otros trabajos.

1.	 Mientras existan seres humanos, existirán tecnosferas, es decir, el con-
junto de artefactos producidos por los seres humanos para satisfacer 
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sus necesidades y deseos a partir de los recursos que ofrece el medio 
ambiente: somos esencialmente homo faber.

2.	 Ahora bien, contra cualquier tentación de sucumbir al determinismo 
tecnológico, importa subrayar que son posibles muchas tecnosferas, que al-
gunas de ellas son preferibles y otras francamente indeseables, y que 
nos importa mucho controlar democráticamente el proceso de modi-
ficación de la tecnosfera. Otras tecnosferas son posibles, podíamos decir, 
remedando el conocido lema del Foro Social Mundial de Porto Alegre.

3.	 Hoy, la tecnosfera que prevalece en las sociedades industriales (y que 
tiende a extenderse al planeta entero) encaja mal con la biósfera que 
la contiene. Apreciamos incompatibilidades entre ambas; podríamos 
decir, con la gráfica metáfora de Barry Commoner, que la tecnosfera está 
en guerra con la biósfera (de donde resulta una crisis ecológica global 
cuya importancia resulta imposible exagerar) (Commoner, 1992: 15).

4.	 La biósfera no es producible por medios técnicos (tal y como mostró el expe-
rimento Biósfera II en 1991-1993, aquella especie de enorme terrario 
construido en Arizona por científicos estadounidenses),25 ni tampoco 
trascendible: no cabe pensar razonablemente en abandonarla para partir 
a la conquista de otros planetas (ver Riechmann, 2004; Jacquard, 1994).

5.	 Si la tecnosfera está en guerra contra la casa común que es la biósfera, y 
esta última no podemos abandonarla ni crear otra de recambio, enton-
ces la gran cuestión —a la que no resulta exagerado caracterizar como el 
tema de nuestro tiempo— es: ¿cómo rediseñar la tecnosfera, o las tecnosferas, de 
manera que encajen armoniosamente dentro de la biósfera?

Al tratar de responder a esta decisiva pregunta, veremos que en realidad apa-
recen dos dimensiones del problema: una de escala, y otra de estructura. Siste-
mas socioeconómicos humanos demasiado grandes en relación con la biósfera 
que los contiene, por una parte; y sistemas mal adaptados, sistemas humanos 
que encajan mal en los ecosistemas naturales. El problema de escala recla-
ma un movimiento de autolimitación por parte de las sociedades humanas, 
que podríamos concebir (en términos de economía política) bajo la idea de 

25	 En septiembre de 1991, ocho investigadores se encerraron en Biósfera II, un invernadero 
hermético de 1,25 hectáreas construido en el desierto de Arizona, en cuyo interior se ha-
bían creado miniecosistemas. El intento de hacer funcionar aquello durante dos años sin 
ningún intercambio con el exterior (aparte el flujo de luz solar) fracasó: la degeneración de 
los ecosistemas artificiales fue rápida, y hubo que bombear oxígeno desde el exterior para, 
a trancas y barrancas, mantener al equipo investigador dentro del invernadero durante dos 
años. Puede verse una información sucinta en Prugh y Assadourian, 2004: 10-11; también 
Sagan, 1995 [1990]: 251 y ss.
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gestión global de la demanda, y cuyas dimensiones ético-políticas he tratado de 
explorar estos últimos años en mi trilogía de la autocontención (Riechmann, 
2003c, 2004, 2005a [2000]); el problema de estructura exige una reconstruc-
ción de la tecnosfera de acuerdo con principios de ecomímesis o biomímesis.26

15.	 Romper la ficción de la normalidad

¿Qué nos hace falta para cambiar hacia un mundo socialmente justo y eco-
lógicamente sostenible? Sobre todo, recobrar el sentido de lo excepcional, la in-
tuición de lo extraordinario. Volver a cobrar conciencia de lo milagroso en 
las obras humanas y lo milagroso en la naturaleza.

La improbable maravilla de que al apretar el interruptor se encienda la 
luz eléctrica (con todo el laborioso esfuerzo humano y la trabajosa historia 
humana que hay detrás); y la improbable maravilla de que una veintena de 
aves acuáticas de distintas especies coexistan con bullicioso júbilo en una 
marisma (con toda la vasta historia natural y toda la diversa interconexión 
biológica que hay detrás). En la intersección de esas dos clases de milagros 
puede florecer el punto de vista, el temple moral y la vida emotiva que posi-
biliten sociedades humanas sostenibles.

Daré dos ejemplos. El primero viene de la estupenda autobiografía del 
escritor israelí Amos Oz, Una historia de amor y oscuridad: telefonear hace seis 
decenios tenía indudablemente algo milagroso.

Yo podía ver físicamente ese único hilo que unía Jerusalén con Tel Aviv y, a 
través de él, con el mundo entero, y esa línea estaba ocupada y, mientras es-
taba ocupada, nosotros estábamos aislados del mundo. Ese hilo serpentea-
ba por zonas desérticas y pedregales, escalaba montañas y colinas, y yo pen-
saba que era un gran milagro. Me estremecía: ¿y si una noche los animales 
salvajes se comieran el hilo? ¿O si unos árabes malos lo cortasen? ¿O si se 
mojara con la lluvia? ¿Y si se prendieran las hierbas secas? Quién sabe. Una 
línea tan débil serpenteando por ahí, vulnerable, sin protección, abrasada 
bajo el sol. Quién sabe. Estaba muy agradecido a las audaces y hábiles per-
sonas que la habían tendido, pues no era tan sencillo tender una línea de Je-
rusalén a Tel Aviv; sabía por experiencia lo difícil que les habría resultado: 
una vez tendimos un hilo desde mi habitación hasta la de Elías Friedmann, 
una distancia de dos casa y un patio en total, un hilo normal y corriente, y 
vaya historia, árboles en el camino, vecinos, un almacén, una tapia, escale-
ras, arbustos... (Oz, 2004: 18).

26	 Ver el capítulo 2 de Blount et. al (2003) titulado «Biomímesis: el camino hacia la sustenta-
bilidad».
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Mi segundo ejemplo es el final de otro libro notable, Una breve historia de casi 
todo del gran divulgador científico Bill Bryson. También estar vivo sobre es-
ta Tierra tiene algo de milagroso:

Si estuvieses diseñando un organismo para que se cuidase de la vida en 
nuestro cosmos solitario, para controlar hacia dónde va y mantener un re-
gistro de dónde ha estado, no deberías elegir para la tarea seres humanos 
[por su extraordinaria destructividad].

Pero hay aquí un punto sumamente importante: hemos sido elegidos, por 
el destino, por la providencia o como quieras llamarle. Somos, al parecer, lo 
mejor que hay. Y podemos ser todo lo que hay. Es una idea inquietante que po-
damos ser el máximo logro del universo viviente y, a la vez, su peor pesadilla.

Como somos tan notoriamente descuidados en lo de cuidar de los seres, 
cuando están vivos y cuando no lo están, no tenemos idea (realmente nin-
guna en absoluto) de cuántas especies han muerto definitivamente, o pue-
den hacerlo pronto, o nunca.

[...] Somos terriblemente afortunados por estar aquí... y en el somos quie-
ro incluir a todos los seres vivos. Llegar a generar cualquier tipo de vida, 
sea la que sea, parece ser todo un triunfo en este universo nuestro. [...] Los 
humanos conductualmente modernos llevamos por aquí solo un 0,0001% 
más o menos de la historia de la Tierra... Casi nada, en realidad, pero inclu-
so existir durante ese breve espacio de tiempo ha exigido una cadena casi 
interminable de buena suerte (Bryson, 2004: 455-456).

No vivimos tiempos normales, sino tiempos excepcionales. De ahí la necesi-
dad de abrir los ojos, cobrar conciencia de la crisis, romper la ficción de la 
normalidad. En este sentido, no cabe duda de que les incumbe una especial 
responsabilidad a las autoridades públicas y a los creadores de opinión.

16.	 Los problemas medioambientales 
son problemas socioecológicos

Los problemas medioambientales son en realidad problemas socioecológi-
cos: la sociedad no conseguirá solucionar grandes amenazas como el cam-
bio climático, la pérdida de biodiversidad, la degradación del territorio, la 
contaminación química o los impactos de los modelos de producción y con-
sumo limitándose a buscar soluciones que mejoren el medio ambiente, si-
no a través de políticas —complejas, integradas, multidimensionales— que 
tengan en cuenta a la vez las implicaciones sociales, económicas y ecológicas. 
Este es el desafío implícito en el concepto de desarrollo sostenible, que, con de-
masiada frecuencia, se trivializa o malinterpreta.
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El cambio de perspectiva esencial estriba en reconocer que el medio am-
biente no forma parte de la economía, sino que la economía forma parte del medio 
ambiente. Son los subsistemas económicos humanos los que han de inte-
grarse en el sistema ecológico englobante, y no al revés. Esa es la clave para 
plantear adecuadamente los problemas de sostenibilidad.

17.	 Sustentabilidad es revolución

En una carta de propaganda comercial leemos: «Porque sabemos que usted 
siempre apuesta por tenerlo todo y tener lo mejor, queremos darle mucho 
más». Querer tenerlo todo; por añadidura, querer tener lo mejor; y como 
guinda de la tarta, querer aún mucho más. ¡Qué mortífera bulimia! Quie-
nes así disponen los lazos y las trampas son los destructores de este mundo. 
Son los descreadores de la Tierra.

Cuando se habla de cantidad y calidad, esta cultura bulímica nuestra 
tiende como siempre a la acumulación: calidad a la vez que sigue aumentan-
do la cantidad. Pero de lo que se trata, quizá, es de que la creciente calidad 
compense la cantidad que ha de menguar.

La economía moderna —escribió hace más de 30 años Ernst F. Schumacher 
en ese clásico del pensamiento ecologista titulado Small is Beautiful— pro-
cura elevar al máximo el consumo para poder mantener al máximo la pro-
ducción. En vez de ello, deberíamos maximizar las satisfacciones humanas 
mediante un modelo de consumo óptimo (no máximo). El esfuerzo —so-
cial y ecológico— para mantener una forma de vida basada en un modelo 
óptimo de consumo es mucho menor que el necesario para mantener un 
consumo máximo.

¿Verdaderamente nuestros gobernantes y nuestros conciudadanos son in-
capaces de comprender la diferencia entre óptimos y máximos?

Cambiar las pautas de producción y consumo en el Norte (y con ellas, las pau-
tas de trabajo y ocio, en definitiva: las formas de socialidad y las relaciones 
de producción), que es un mandato de la Cumbre de la Tierra de Johannes-
burgo (verano de 2002) y también una exigencia histórica inesquivable, son 
palabras mayores. Sustentabilidad es revolución, se ha dicho, no sin veracidad.

Nuestro modelo de desarrollo (que es insostenible, a estas alturas casi 
huelga decirlo) se basa en la exportación de daño. No tanto en la organización 
racional de la producción, ni en la aplicación de la ciencia a la misma, ni en la 
explotación de ventajas comparativas, ni en otras —reales o supuestas— bue-
nas cualidades que nos complace evocar: se basa, sobre todo, en la exportación de 
daño (en el espacio —geográfico, ecológico, social— y en el tiempo).
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Por eso, sin nuevas reglas de juego para la economía y la relación entre 
seres humanos y naturaleza, sin cambios radicales en nuestras normas y 
nuestras conductas orientados a transformar el metabolismo humanidad/ 
biósfera, los objetivos de justicia y sustentabilidad no serán sino cháchara 
insulsa. Esta es la realidad que hemos de afrontar en el siglo XXI.

18.	 La sostenibilidad no puede convertirse 
en la coartada del desarrollo

Sostenibilidad no es, de forma, general hacer más (aunque en algunos ám-
bitos haya que hacer más: energías renovables o tecnologías ecoeficientes, 
por ejemplo). Se trata, sobre todo, de hacer distinto y también de hacer menos.

De ahí las dificultades políticas y sociales del asunto: añadir nos resul-
ta fácil, autolimitarnos no. Pero tenemos que aprender a decir no colectiva-
mente ante la terrible bulimia desarrollista.

El problema, hoy, es que la sostenibilidad se convierte en la coartada del desa-
rrollo. El mecanismo es el siguiente: todo lo viejo insostenible continúa fun-
cionando a toda marcha, al 150% podríamos decir, mientras que se añade a 
lo viejo una plétora de nuevos proyectos de desarrollo... sostenible.

Un buen ejemplo lo proporciona la candidatura olímpica de Madrid 
(Madrid 2012). Ahora

se ha presentado un dossier ante el Comité Olímpico Internacional en el que 
diseña un crecimiento de su capacidad hotelera y describe además una ca-
pital articulada en torno al transporte público y la defensa del medio am-
biente (autobuses de hidrógeno e instalaciones deportivas construidas con 
materiales ecológicos). [...] El plus de calidad de Madrid 2012 es una clara 
apuesta por el desarrollo sostenible... (Galaz, 2004: 1 y 4).

Tome usted ese feraz caldo de cultivo de la especulación inmobiliaria, la 
construcción de autopistas y el consumismo antiecológico que es Madrid, y 
añádale autobuses de hidrógeno y nuevas edificaciones construidas con cri-
terios ecológicos (si es que al final se imponen de verdad tales criterios): al 
resultado llámelo desarrollo sostenible.

Y todo se justifica en términos de empleo: en este caso se nos prome-
te que los Juegos generarán 170 mil empleos. Qué razón tiene Albert Recio 
cuando advierte sobre la necesidad de cuestionar el mecanismo legitimador 
de la creación de empleo:
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Hoy la generación de empleo legitima cualquier política económica. Aun-
que la obtención de beneficios privados es el criterio real de decisión eco-
nómica, la creación de empleo constituye su mecanismo legitimador. El 
criterio de la creación de empleo neutraliza cualquier demanda de raciona-
lidad ambiental o de condiciones de trabajo dignas. Seguir planteando el 
empleo como la principal prioridad social, a la que deben supeditarse las 
demás cuestiones, supone estar jugando permanentemente en un terreno 
hostil (Recio, 2004).27

¿Qué se hace cuando se descubre una incompatibilidad básica entre la so-
ciedad industrial y la biósfera? O bien se profieren conjuros y encantamien-
tos (sostenibilidad como retórica), o bien se emprende de manera firme una 
reconstrucción de la sociedad industrial (sostenibilidad como revolución).

La madre del cordero del desarrollo sostenible es la autolimitación. To-
do lo demás puede ayudar (ecoeficiencia, integración de políticas, etc.) pero 

27	 En la misma ponencia, el economista y dirigente vecinal catalán sugiere tomar las necesida-
des humanas como punto de partida. «Una política económica de izquierdas debe empezar 
por plantear la actividad económica desde la óptica de las necesidades. [...] Plantear la orga-
nización económica desde el punto de vista de las necesidades supone empezar por discutir 
cuáles son los niveles de vida que deben garantizarse universalmente, en el sentido propues-
to por Doyal y Gough (1987) de permitir a todos los ciudadanos participar normalmente 
de la vida social. Este enfoque permite también abrir un debate social sobre lo que es básico, 
lo que es secundario, lo que es un lujo y lo que resulta totalmente inaceptable por los efec-
tos negativos, sociales y ambientales, que provoca en la sociedad. Permite también discutir 
entre formas alternativas de satisfacer necesidades básicas y romper el determinismo tecno-
productivo con el que se defiende la continuidad de las formas actuales de vida. Un enfo-
que de necesidades conduce a la priorización de actividades sociales y a la penalización (in-
cluida la prohibición) de aquellas que generan un reconocido mal social. [...] Un enfoque de 
necesidades supone también considerar que la actividad laboral mercantil (o realizada pa-
ra instituciones públicas) debe permitir el desarrollo de la vida personal y unas buenas con-
diciones de trabajo. Los problemas de encaje entre la actividad laboral mercantil, el trabajo 
doméstico y la vida social no tienen solución mientras la actividad mercantil siga hegemo-
nizando la organización del tiempo vital. Plantear el trabajo desde este enfoque conduce sin 
duda a favorecer modelos de organización más cooperativos (y cualificadores). En parte la 
nueva propuesta de la OIT a favor del trabajo decente, tratando de fijar condiciones mínimas 
en diversos campos (duración, paga, derechos sociales….) va en este mismo sentido. Supo-
ne entre otras cuestiones una lucha contra el subempleo y a favor de condiciones laborales 
básicamente igualitarias. De hecho, la cantidad total de empleo debería ser ajustable a tra-
vés de cambios en la jornada laboral, cuya fijación debería obedecer a los cambios en la can-
tidad de trabajo necesaria para cubrirlas. Y un enfoque de necesidades supone además re-
conocer que a través del mercado solo se satisfacen una parte de las necesidades sociales. La 
actividad doméstica y social juega también un papel básico. Por esto la organización de los 
tiempos debe considerar prioritamente las lógicas temporales que emanan de las necesida-
des de reproducción social, cuestionando la actual primacía de la empresa privada en la or-
ganización del tiempo de vida» (Recio, 2004).
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lo único decisivo es la autolimitación. Y es de autolimitación de lo que na-
die quiere oír hablar.

19.	 Final

«El crecimiento económico y la protección medioambiental no son incom-
patibles. El desarrollo sostenible es un motor de la creación de mercados y 
la generación de actividades como las referidas a la restauración ecológica», 
escribe José María Rey Benayas (profesor de Ecología de la Universidad de 
Alcalá) (2004).

Desde luego, destruir para luego reconstruir es un potentísimo motor 
para la actividad económica... Pero ¿la sustentabilidad a la que aspiramos 
puede identificarse con esa locura?

Para quienes hoy prevalecen, desarrollo sostenible quiere decir sustituir 
autos viejos por coches ecológicos, e instalar aparatos de aire acondicionado 
respetuosos con el medio ambiente. Para quienes resistimos, desarrollo sosteni-
ble quiere decir vivir bien sin coche y sin aire acondicionado.

Esto último exige —insisto de nuevo en ello— nada menos que reinven-
tar lo colectivo. No hay forma de reducir drásticamente nuestro impacto so-
bre la biósfera, al mismo tiempo que aseguramos las condiciones favorables 
a una vida buena para cada ser humano, sin actuar profundamente sobre 
nuestra socialidad básica, desarrollándola y enriqueciéndola. Por eso el de-
sarrollo sostenible, si nos lo tomamos de verdad en serio, implica antes que 
nada la exigencia de reinventar lo colectivo.
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capítulo tercero

Acerca de la igualdad en la era 
de la crisis ecológico-social1

Antes de la crisis [que comenzó en 2007], los seis mayores 
bancos de EEUU tenían activos que representaban el 55% del 
PIB del país. En junio de 2012 ya suponían el 60,1%.

Miguel Ángel García Vega

La anemia generalizada que ataca a las izquierdas tiene 
mucho que ver con la incapacidad para mantener en primer 
plano la cuestión de la igualdad (o su reformulación por la vía 
del reconocimiento), razón de ser de la izquierda; de conectar 
con los nuevos sujetos del cambio, que son muy distintos 
y mucho más dispersos que en el pasado; y de generar 
alternativas [...]. La izquierda se ha puesto en evidencia: ha 
sido incapaz de dar el más pequeño empujoncito para que se 
saliera de la crisis con un modelo distinto del que se entró.

Josep Ramoneda

1.	 Sobre los valores políticos básicos

De cómo conjuguemos unos pocos valores políticos básicos —libertad, 
igualdad, comunidad, solidaridad, sustentabilidad…— depende, más pron-
to que tarde, la naturaleza y la calidad del orden político donde vivimos. Y 
fallos graves en esa conjugación conducen a verdaderas patologías, a desas-
tres históricos cuya magnitud de sufrimiento humano nos cuesta concebir: 
así, regímenes como el neoliberalismo que hoy prevalece2 pueden conside-

1	 Una versión inicial de este texto se publicó en la revista Gaceta Sindical 20 (monográfico so-
bre «La lucha por la igualdad»), Madrid 2013. Agradezco a mi colaboradora y doctoranda 
Carmen Madorrán su ayuda en la preparación de aquel artículo.

2	 Por más que la denominación sea sin duda injusta para con los grandes pensadores del li-
beralismo, como Adam Smith, John Stuart Mill o Isaiah Berlin… Paco Fernández Buey se 
refería a veces a «la ideología mal llamada neoliberal» (Fernández Buey, 2009: 312). Y To-
ni Domènech ha tratado en varias ocasiones este asunto: «Todos usamos ahora el término 
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rarse una patología de la libertad (al menos en cuanto a su fundamento nor-
mativo), análogamente a como la dominación ejercida en los colectivismos 
estaliniano o maoísta se basó en cierta patología de la igualdad.

Alan Carling identificó los valores básicos del socialismo como: auto-
nomía, comunidad, democracia e igualdad (Carling, 2000). Se diría que la 
democracia en sentido sustantivo (como principio organizador de toda la 
vida social y no como mero conjunto de procedimientos) debería conte-
ner a los otros tres valores básicos: la libertad como autonomía, la igual-
dad y la fraternidad/comunidad. En este sentido de democracia englobante, 
el gran Cornelius Castoriadis solía hablar del proyecto de autonomía (Casto-
riadis, 2005: 93 y 1996).

Tenemos buenas razones para pensar que los principios de igualdad y 
libertad solo pueden realizarse conjuntamente. Decía Castoriadis que

neoliberalismo, pero se trata de un término equívoco porque da a entender que el Estado se 
ha retirado de la economía, y en realidad no ha hecho eso. ¿Cómo funciona, de verdad, una 
economía capitalista? No como dicen los neoliberales o parte de la izquierda académica que 
se traga estos cuentos. Una economía capitalista es dirigida siempre por la demanda efec-
tiva, no por la oferta; y para que una economía capitalista actual funcione, tiene que haber 
un estímulo público de esa demanda efectiva agregada. […] La innovación para mí crucial 
del neoliberalismo [fue] desacoplar la demanda efectiva agregada de los salarios reales. ¿Có-
mo? Financiando la demanda efectiva y el consumo popular a partir de un colosal fraude 
financiero piramidal —una especie de estafa como la celebérrimamente cometida hace poco 
por Bernard Madoff, pero a gran escala y consentida y aun activamente estimulada por los 
poderes públicos— que facilitó el crédito barato e irresponsable. O sea, financiar el consumo 
para que, sin aumentar los salarios reales, los trabajadores puedan comprarse coches, ca-
sas, etc.: el famoso capitalismo popular. El truco básico del neoliberalismo, en Europa y Amé-
rica del Norte, fue sustituir el incremento del salario real por el crédito barato; la inflación 
de activos inmobiliarios y financieros fue el medio. Esa política contribuyó a la idiotización 
(es decir, al encapsulamiento particularista en lo propio) de la población trabajadora, la hi-
zo más individualista, desbarató a las organizaciones obreras reformistas tradicionales al 
arrebatarles el propósito central que es la lucha por la subida de los salarios reales. Muchos 
se creyeron ricos a base de una creación de dinero ficticio por parte de las entidades ban-
carias mal reguladas, y cuando la pirámide fraudulenta se desplomó en 2008, fue la muer-
te del neoliberalismo: lo que queda es solo un zombi, aunque peligrosísimo» (Antoni Domé-
nech, entrevistado en Sin permiso, 2013). No obstante, y pese a estas reservas, usaremos el 
término neoliberalismo para referirnos a esa razón del mundo normativa, o sentido común do-
minante plasmado en instituciones, en prácticas y en subjetividades, que tan bien han ana-
lizado Pierre Dardot y Christian Laval en La nueva razón del mundo (2012). Como escribió el 
filósofo Thomas Nagel, hoy «vivimos en un mundo de desigualdad económica y social espi-
ritualmente repugnante» (1991: 5); y como señalaba el sociólogo Pierre Bourdieu, esto tie-
ne que ver con el avance, desde los años ochenta del siglo XX, del neoliberalismo como «un 
modo de dominación de un nuevo tipo, basado en la institución de una condición genera-
lizada y permanente de precariedad cuyo objetivo es compeler a los trabajadores y trabaja-
doras a la sumisión, a la aceptación de la explotación» (Bourdieu, 1998: 99).
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solo para esos fragmentos de ser humano que son los intelectuales pseu-
do-individualistas contemporáneos, la colectividad constituye el mal. La 
libertad es libertad de hacer, y hacer es tanto poder hacer solo, como po-
der hacer con los demás. [...] La confusión acerca de la relación entre li-
bertad e igualdad viene de lejos. [...] Solo los hombres iguales pueden ser 
libres y solo los hombres libres pueden ser iguales. Como hay necesaria-
mente poder en la sociedad, quienes no participan de ese poder en régi-
men de igualdad se hallan sometidos bajo el dominio de quienes par-
ticipan y lo ejercen; no son, en consecuencia, libres; incluso si tienen la 
ilusión idiota de serlo porque hubieran decidido vivir y morir idiotas, es 
decir, como simples individuos en estado de privación (idioteuein). Y esta 
participación —es evidentemente uno de los puntos en que el movimien-
to obrero ha ido más lejos que la democracia griega— solo puede ser igual 
si lo son las condiciones sociales y efectivas y no exclusivamente jurídicas, 
hechas para todos (Castoriadis, 2005: 93).3

Esta clase de razones son las que llevaban a Étienne Balibar (1990) a fu-
sionar ambos valores, igualdad y libertad, en el término único de égaliberté 
(igualibertad)4. Pero no deberíamos creer que el avance en igualibertad consti-
tuya per se un rasgo característico de la Modernidad, como alguna vez se ha 
sugerido. A lo largo del despliegue del capitalismo, las desigualdades mun-
diales —y en la mayoría de los casos, también las internas a las naciones— no 
han hecho sino aumentar. Y se da la paradójica situación —como constata 
Pierre Rosanvallon— de que jamás se había hablado tanto sobre las des-
igualdades sociales, y jamás se ha hecho tan poco para reducirlas. El lema 
del moderno Gatopardo parece ser: saberlo todo y decirlo todo para que na-
da cambie (Rosanvallon, 2012: 13 y 18). (Por cierto que lo mismo cabría ob-
servar acerca de la devastación de la biósfera: nunca se había hablado tanto 
de los daños ecológicos, y nunca se ha hecho tan poco para limitarlos. Más 
abajo regresaremos a la relación entre ecología e igualdad.)

3	 Contraponer libertad e igualdad, nos ha enseñado también Amartya Sen desde su teoría 
normativa de las capacidades humanas, es un error categorial. «No son alternativas. La li-
bertad es uno de los posibles campos de aplicación de la igualdad, y la igualdad es una de las 
posibles pautas de distribución de la libertad» (Sen, 1992: 22-23).

4	 Comentarios en Callinicos, 2003..
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El desfile de los salarios

En 1971 el economista holandés Jan Pen ideó una forma de representación para que la mag-
nitud de la desigualdad social resultara más intuitiva. Lo llamó el desfile de los salarios. 
Consiste en suponer que la altura de cada habitante de un país es proporcional a sus ingre-
sos, de modo que la gente pobre sea muy baja y la gente rica muy alta. A continuación, ima-
ginamos que todos ellos desfilan en una larga hilera, ordenados de menor a mayor tamaño. 
El desfile durará exactamente una hora. Si suponemos una altura media de un metro y se-
tenta centímetros equivalente a 1700 euros mensuales (el salario bruto medio en España en 
2010, lo que equivale a unos 1300 euros netos), la cosa sería más o menos así.

El desfile comenzaría con gente muy bajita cuya altura va creciendo lentamente. A los 
diez minutos las personas que pasan delante de nosotros apenas llegan al metro de altura 
(un salario de unos 1000 euros brutos). Poco a poco la altura va aumentando y al llegar a la 
media hora –o sea, la mitad del desfile–, la gente que pasa ya mide un poco más de metro y 
medio (1500 euros brutos). Cinco minutos después por fin se alcanza la altura media de 170 
centímetros. La verdad es que el desfile es un espectáculo muy aburrido. La altura aumenta 
muy lentamente y son un montón de gente. A los cuarenta y ocho minutos empieza a pasar 
gente con aspecto de jugadores de baloncesto de hasta dos metros y medio (2500 euros) y en 
los últimos cinco minutos vemos llegar a personas de más de tres metros.

En el último minuto por fin las cosas se ponen interesantes. Aparece gente muy alta, el 
0,5% de la población, de más de diez metros. Entre ellos Mariano Rajoy, que mediría unos 
15 metros Entonces pasan unos pocos miles de asalariados que en España ganan más de 
600.000 euros al año. Primero los más bajitos, que miden unos 50 metros (como una pisci-
na olímpica), entre ellos José María Aznar. Al final los superasalariados, como Alfredo Sáez, 
consejero delegado del Banco Santander, que gana nueve millones de euros al año y medi-
ría 750 metros o el futbolista Cristiano Ronaldo, que gana un millón de euros al mes y me-
diría todo un kilómetro. Aun así, estas estaturas son relativamente bajas si las comparamos 
con las de los muy ricos, que pasarían como centellas en los últimos instantes del desfile. En 
este caso no hay salarios, claro. Pero si pensamos en una gran fortuna de unos 1500 millo-
nes de euros (por ejemplo, las de Florentino Pérez o Alicia Klopowitz) que rindiera al año un 
modesto 4%, tendríamos una altura de 5 kilómetros, más que el Mont Blanc. Incluso si apli-
camos un criterio aún más restrictivo (digamos, el 2% de rendimiento), en los últimos ins-
tantes del desfile pasaría a gran velocidad una masa inverosímil. Es Amancio Ortega, due-
ño de Inditex y uno de los hombres más ricos del mundo, que con una fortuna estimada en 
37000 millones de euros mediría más de 60 kilómetros y tendría dificultades para respirar 
porque su cabeza estaría en la mesosfera. Dicho al revés, si Florentino Pérez midiera un me-
tro setenta, una persona normal sería como un ácaro, o sea, invisible. Si tomáramos en con-
sideración el patrimonio, las desigualdades serían mucho mayores, al igual que si el desfile 
fuera mundial. Grosso modo, unas 1.200 personas tienen un patrimonio de más de mil mi-
llones de dólares en todo el mundo, sobre una población global de 7.000 millones de perso-
nas y con unos ingresos medios mundiales de unos 18.000 dólares.

Fuente: Rendueles, 2013.

Christian Ferrer traza el paralelismo siguiente: así como Freud sacó a la luz 
el inconsciente y Marx descubrió el plusvalor, Bakunin desveló el poder, y 
sobre todo los mecanismos de poder del Estado capitalista moderno (Fe-
rrer, s.a.: 6). Sigue siendo en buena medida una tarea pendiente la reconci-
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liación de Marx con Bakunin (añadiendo a la feliz coyunda, ya puestos, a 
Freud, a Darwin y a Sadi Carnot, para completar el pentateuco de sabios de-
cimonónicos a quienes deberíamos llevar siempre en la mochililla de viaje 
en el siglo XXI). En esto insistió muchas veces Paco Fernández Buey (y antes 
que él, Manuel Sacristán): el marxismo necesita reencontrar su alma liber-
taria (Papeles de Relaciones, 2012-2013: 15). Hay que reconciliar lo que se se-
paró con el estallido de la I Internacional.

2.	 El valor de la igualdad

Justo Zambrana, en un artículo donde reflexiona sobre los valores de la iz-
quierda, señala tres básicos: (1) emancipación («como liberación y autorreali-
zación del potencial humano»), (2) racionalidad («frente a la superchería de 
muchas costumbres, la izquierda apostaba por la razón como única fuente 
de valores») y (3) igualdad («dado que los dos primeros se comparten con el 
liberalismo [...], el elemento igualdad ha sido el que más ha jugado como de-
finidor del ser de izquierdas») (Zambrana, 2011).

Ahora bien: la racionalidad no es un valor que podamos situar en el mis-
mo plano que los otros dos (emancipación e igualdad): se refiere a la forma 
—más o menos coherente, ordenada, plausible, etc.— en que perseguimos 
otros valores sustantivos, como la igualdad. Sería en nuestra opinión un tí-
pico error ilustrado el considerar que existe una Racionalidad con mayús-
culas, como valor sustantivo: un error basado en sobrevalorar la razón. No 
hay una Razón, sino racionalidades diversas (en plural y con minúscula) co-
nectadas con valores diferentes (ver Riechmann, 2009).5

Hoy sabemos que la razón domina la conciencia del ser humano solo en 
una medida muy restringida. La mayor parte de nuestro mundo es fijada de 
forma prelingüística, como consecuencia de capacidades que los seres hu-
manos comparten con otros animales. Considerar la razón como la carac-
terística esencial de la actividad humana es una ficción (Precht, 2009: 208).

Restan entonces, como valores básicos, emancipación e igualdad. Pero —
como el mismo Zambrana observa— «la emancipación sirve como diferen-
ciación de izquierdas solo allí donde la derecha es más conservadora que 
liberal», y en nuestro mundo de pensamiento único neoliberal el valor eman-
cipación se ve afectado por una considerable ambigüedad: «En la práctica, 
desde Mayo del 68 para acá, la emancipación individual, degradada, las es-
tán proporcionando los consumos de bienes y experiencias que disuelven 

5	 Ver el capítulo 2, «Hacia una teoría de la racionalidad ecológica».
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lazos sociales al mismo tiempo que sustituyen al ciudadano crítico por el 
consumidor conforme» (Zambrana, 2011). Llegados a este punto solo pode-
mos llamar la atención sobre el importante deslizamiento que ha sufrido la 
pareja de conceptos conservador/ progresista, y que no cabe analizar aquí.6

Queda, como el valor más básico para las tradiciones emancipatorias 
(y para los movimientos sociales vinculados con ellas), la igualdad: esta era 
también la conclusión del gran iusfilósofo italiano Norberto Bobbio. El 
ideal de igualdad fue y sigue siendo la estrella polar que guía a la izquierda 
(Bobbio, 2000). Igualdad que quizá defendemos mejor en forma negativa —
docta ignorantia—, como lucha contra las desigualdades y privilegios.

La ascensión de los privilegiados, no solo en el Lager sino en todo lugar de 
convivencia humana, es un fenómeno angustioso pero inevitable: solo en 
las utopías no existe. Es deber del justo hacer la guerra a todo privilegio in-
merecido, pero no debemos olvidar que se trata de una guerra sin fin (Le-
vi, 1989: 37).

Lucha sin fin contra las desigualdades y privilegios: un trabajo sisífico. En 
varios lugares hemos argumentado que deberíamos considerar a Sísifo, jun-
to con el Barón de Münchhausen, como auténticos héroes culturales (ver 
Riechmann, 2012a: 368-370).

3.	 La cuestión de la igualdad: una estructura 
antropológica fundamental

El antropólogo mexicano Santiago Genovés participó en las expediciones de 
las balsas Ra I y Ra II organizadas por el explorador noruego Thor Heyerdahl 
(en 1969 y 1970 respectivamente), y en 1973 organizó él mismo otra travesía 
oceánica en la Acali, considerando que una balsa en medio del mar era «el me-
jor laboratorio aislado, inescapable, para estudiar el comportamiento huma-

6	 Pues a los destructores del mundo no vamos a llamarles conservadores, ¿verdad? Sería un 
enorme contrasentido… En la sección de Psicoactualidad de la revista mujer hoy, que el dia-
rio monárquico ABC regala junto con su edición sabatina, nos impresionó el artículo co-
rrespondiente al pasado 5 de mayo de 2012: «Cómo ayudar a los hijos a emigrar». (Estaba 
por cierto emparedado entre los reportajes ilustrados sobre las óptimas técnicas de fotode-
pilación y los secretos de belleza para tener mejores tetas que tu vecina.) Tal es el tipo de des-
composición moral a que conduce el sistema de la mercancía. Por eso, llamarles conservado-
res es hacerles un regalo inmerecido. Son destructores de casi todo, incluyendo casi todo lo 
que merece ser conservado. Pero, por otra parte, a quienes nos meten en callejones sin sali-
da y acaban por hacernos retroceder a tiempos aciagos tampoco podemos llamarles progre-
sistas, ¿no creen ustedes? (Y eso sin mencionar que el progreso, después de la terrible histo-
ria del siglo XX,  ya no es lo que era…)
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no y las relaciones que tienen que ver con el conflicto». Su principal conclu-
sión: «La búsqueda del poder fue el primer factor de violencia en la balsa y lo 
es en el planeta»7. Y, en efecto, se diría que una opción humana básica es com-
petir por la dominación jerárquica o bien cooperar de forma igualitaria.

Veamos cómo surge el valor igualdad —¡tan esencial para cualquier perspec-
tiva de emancipación humana!— en la antropología filosófica de un pensa-
dor tan notable como Ernst Tugendhat. El punto de partida es que los seres 
humanos solemos actuar junto a otros (aunque a veces también actuamos 
solos, claro está). Cuando varios seres humanos actúan juntos, con un fin 
común, esta acción social depende de la voluntad de cada uno de ellos. ¿Có-
mo se integran estas voluntades? Hay dos opciones básicas (con algunas posi-
bilidades intermedias que ahora no nos interesa considerar). 1. Alguien de-
cide y determina la voluntad de los otros: dominación jerárquica (asimetría). 2. 
Todos deciden y contribuyen igualmente  a cómo se va a actuar: cooperación 
igualitaria (simetría).

Aquí tiene su origen según Tugendhat, en la acción colectiva (en la pra-
xis humana), el concepto de igualdad. También la distribución de un bien en-
tre varios (el problema básico de la justicia) puede considerarse bajo el concepto de 
una acción en común; también aquí aparecen los extremos de dominación ar-
bitraria por un lado, y simetría en el otro. Así, junto con el concepto de igualdad 
nace el de justicia. «En su fundamento la perspectiva de lo justo es idéntica a 
la perspectiva de lo igual, siendo ambas la alternativa al poder [de domina-
ción] en la cuestión de cómo las voluntades de los participantes de una ac-
ción común se relacionan entre sí» (Tugendhat, 2008: 125).

Nótese que si aceptamos lo anterior, el valor de la igualdad es anterior al 
concepto de una moral. La moral es una empresa común que se entiende como 
opuesta a la dominación unilateral, y se basa en la igualdad. «Que la justi-
cia [en cuanto simetría] fuera en cierto sentido anterior a la moral quiere de-
cir que describir la situación entre varias personas como justa o injusta (co-
mo simétrica o asimétrica) puede entenderse en un primer paso en términos 
simplemente descriptivos» (Tugendhat, 2008: 126).

7	 Paula Chouza, «Santiago Genovés, el antropólogo que se embarcó en la balsa Acali» (nota 
necrológica), El País, 12 de septiembre de 2013. Aquí cabe recordar una importante distin-
ción conceptual que establece Spinoza (en su Tractatus politicus de 1677) entre las palabras 
latinas potentia y potestas. Potentia significa el poder de las cosas en la naturaleza, inclui-
das las personas, «de existir y actuar». Potestas se utiliza cuando se habla de un ser en poder 
de otro (Spinoza, 2004: cap. 2). Tenemos entonces potentia como «poder para», poder en 
cuanto capacidad. Y potestas en cuanto «poder sobre otros», poder en cuanto dominación. 
Steven Lukes señala que «el concepto de poder asimétrico, o poder como potestas, o “poder 
sobre”, es un subconcepto o una versión del poder como potentia» (Lukes, 2006: 82).
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Nótese también que en muchísimas ocasiones será posible tratar de jus-
tificar la dominación en nombre de la eficiencia: pues, en efecto, ponerse de 
acuerdo, construir consensos, organizar la cooperación son procesos com-
plejos —y a veces desesperantemente lentos. Volvemos al conocido aforismo 
de Oscar Wilde: el socialismo —o la democracia, o la acción colectiva en ge-
neral— cuestan demasiadas tardes libres.

Por lo demás, la intuición de que la igualdad constituye algo así como 
la justicia por defecto es antigua y se halla muy extendida. La formulaba por 
ejemplo David Hume, con una interesante anticipación del principio de ren-
dimientos marginales decrecientes, en 1751: «Siempre que nos apartamos de la 
distribución igualitaria, estamos privando al pobre de más satisfacción de 
la que añadimos al rico; y la más ligera concesión de una frívola vanidad en 
un individuo [rico] con frecuencia les cuesta más que el pan a muchas fami-
lias, e incluso a provincias enteras» (Hume, 2006 [1751]: 65). Y lo reafirmaba 
más de dos siglos más tarde, sobre otros fundamentos, John Rawls, al seña-
lar que sus dos famosos principios de justicia son como un caso especial de 
una concepción más general de la justicia: «Todos los bienes sociales prima-
rios —libertad, igualdad de oportunidades, renta, riqueza, y bases del respe-
to mutuo— han de ser distribuidos de un modo igual, a menos que una dis-
tribución desigual de uno o de todos estos bienes redunde en beneficio de 
los menos aventajados» (Rawls, 1993: 341).

4.	 Dominación versus igualdad

Nada de esto suprime el momento de opción (a favor de la dominación, o 
de los valores igualitarios). No hay una respuesta absoluta a la pregunta «por 
qué he de defender una moral igualitaria», o «por qué no he de entregarme 
al egoísmo moral». El fuerte debe dominar al débil, nos dicen Calicles y Tra-
símaco desde los diálogos platónicos (Gorgias y la República respectivamen-
te); y Nietzsche hace resonar la misma idea en mil variantes, con su vozarrón 
decimonónico.8 No podemos anular esta posición desde una Verdad con 
mayúsculas. Podemos aducir verdades frágiles, históricas, humanas, infra-
lunares, contingentes: diremos que por esa vía nos encaminamos hacia un 

8	 «¡La doctrina de la igualdad!... Pero si no existe veneno más venenoso que ese: pues ella pa-
rece ser predicada por la justicia misma, mientras que es el final de la justicia...!» (Nietzsche, 
s/a: parágrafo 48). O bien, en uno de los fragmentos póstumos (de otoño de 1877): «Si se ha 
comprendido cómo ha surgido el sentido de la equidad y de la justicia, hay que contradecir 
a los socialistas cuando hacen de la justicia su principio. En el estado de naturaleza no vale 
el dicho “lo que es justo para uno es equitativo para otro”, sino que ahí decide el poder. [...] 
Derechos humanos no hay».

Jorge Riechmann94



mundo infernal, querremos optar más bien —para evitar el infierno— por la 
cooperación entre iguales. Pero Trasímaco, Calicles y Nietzsche pueden res-
ponder: no me importa vivir en el infierno, con tal de ser yo el más fuerte.9

Lo esencial en una aristocracia buena y sana es que no se sienta a sí misma 
como función [...], sino como sentido [...], que acepte, por tanto, con buena 
conciencia el sacrificio de un sinnúmero de hombres, los cuales, por causa de 
ella, tienen que ser rebajados y disminuidos hasta convertirse en hombres 
incompletos, en esclavos, en instrumentos. Su creencia fundamental tiene 
que ser cabalmente la de que a la sociedad no le es lícito existir para la so-
ciedad misma, sino solo como infraestructura y andamiaje, apoyándose so-
bre los cuales una especie selecta de seres sea capaz de elevarse hacia su ta-
rea superior... (Nietzsche, s/a: parágrafo 258).

Quien esté dispuesto a tratar de dominar a los demás hasta el final (hasta el 
extremo en que ningún ser distinto de uno mismo sea tratado como fin en 
sí mismo, y siempre y en toda circunstancia el prójimo sea cosificado y tra-
tado como mero medio para los propios fines), ese transgresor total siempre 
podrá intentar situarse en la posición del monarca absoluto que evocaba Jo-
hn Stuart Mill. También Alfonso Sastre bosquejó semejantes paisajes mora-
les en su Evangelio de Drácula: sadismo en versos alejandrinos,10 que sin duda 

9	 Y quizá traten de apoyar en consideraciones biológicas —o biologicistas— esa pulsión de do-
minación: paleoantropólogos como José María Bermúdez de Castro insisten en que los se-
res humanos somos jerárquicos por naturaleza, y en que «no existe ninguna organización 
humana que no se estructure de manera jerárquica» (2011: 182). Sin poder ahora conside-
rar con seriedad este asunto, nos limitamos a sugerir al lector/a que considere de qué mane-
ra tan diferente viven las jerarquías primates sociales tan estrechamente emparentados con 
Homo sapiens como los chimpancés y los bonobos… (ver Hernando 2012: p. 54-62).

10	 «En aquellos festines, ay de eterna memoria/ [...] se servían los platos más extraños y dul-
ces/ y bebidas muy cálidas y rojas como vinos./ Oh los tiernos infantes doraditos al horno,/ 
de especias seminales muy bien aderezados,/ los cócteles de sangres de efebos vitalísimos/ 
con lágrimas de turco y trocitos de hielo;/ oh el frito de tarántulas, el corazón humano/ ex-
traído al momento junto a la áurea parrilla/ y las delicadezas del testículo al horno;/ en fin 
toda una gama de sabrosos asados/ consumidos con música de mil agonizantes,/ delicio-
sos arpegios de muerte en el suplicio/ desde el jardín maldito de horrores decorado/ con 
pálidas muchachas de los pies suspendidas,/ heridas por las flechas de múltiples arqueros/ 
y otras bellas estatuas amarillas de muerte./ [...] Todo hombre es enemigo, toda piedad lo-
cura,/ todo socorro un crimen, todo crimen la gloria./ Oh bienaventurados sean los orgu-
llosos,/ los que ríen mirando todo el dolor del mundo,/ los hombres indomables y bravos 
como hienas,/ los que se sienten ávidos de nuevas injusticias,/ los crueles, los sucios de co-
razón y aquellos/ que guerrean por sueldos, ajenos a ideales,/ e ignoran qué se juega en la 
ardiente batalla./ [...] Vosotros, ¡asesinos!, sois la sal de la tierra./ Vosotros sois, ¡canallas!, 
la luz de nuestro mundo» (Sastre, 1997: 23-24 y 55-56). Poema escrito por Sastre en la pri-
sión de Carabanchel, del 14 al 19 de mayo de 1975. Como en el caso del Marqués de Sade, 
un preso se evadía de la cárcel mediante fantasías de omnipotencia, dominación y crueldad 
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apela a capas profundas del corazón y el cerebro humanos, particularmente 
en el caso de los varones... Ya lo dijimos: no hay una razón última o absolu-
ta para rechazar esta posibilidad y preferir, más bien, una ética de la compa-
sión y el respeto por el otro. Solo cabe esperar que quienes nos decantemos 
por esta última opción seamos más numerosos, fuertes e inteligentes que 
los adeptos al Evangelio de Drácula.11

Pues hay esencialmente dos opciones político-morales. La de quienes 
desean un mundo de amos y esclavos, por una parte; y la de quienes luchan por 
un mundo de iguales. Al poder del dinero y de las armas, el segundo grupo solo 
puede oponer la fuerza de la organización. A Drácula —o a Hitler, o a Gold-
man Sachs, o al Banco Santander de don Emilio Botín—12 no los convence-
remos con argumentos: solo podemos luchar contra ellos. Lo único que re-
sulta esencial reivindicar, decía el gran William Morris en medio del fragor 
de las luchas de la Era Victoriana, es la igualdad de condiciones (Morris, 
2004 [1884]: 84).

5.	 Una nota sobre el buenismo

Buenismo es el concepto-coartada bajo el que se ampara la pretensión neoli-
beral/neoconservadora de desembarazarse de la ética. (Se supone —sin fun-
damento— que la racionalidad económica estándar nos permitiría analizar 

extrema... Para una buena versión literaria de una completa relación sadomasoquista, ver 
Goytisolo, 2011.

11	 Recordemos el principio formal de justicia: tratar de igual forma a los iguales, y de forma di-
ferente a los desiguales. El problema sustantivo que surge enseguida es: ¿y quiénes son los 
iguales en términos político-morales? (En lo fáctico, ya se sabe no hay dos individuos igua-
les —principio leibniziano de los indiscernibles—.) La respuesta desde una perspectiva de 
inmanencia histórica solo puede ser: en último término lo deciden luchas sociales contin-
gentes que se despliegan a lo largo de la historia (por ejemplo, las luchas por hacer avanzar 
posiciones de universalismo moral). En un mundo donde —historia contrafáctica— el Ter-
cer Reich hitleriano hubiese triunfado en la Segunda Guerra Mundial, los iguales serían los 
varones de raza aria obedientes al Führer. Una tragedia desde el punto de vista de la eman-
cipación humana… pero esta no se halla garantizada metafísicamente. Desde una posición 
de humanismo trágico no cabe decir otra cosa.

12	 El dibujante Forges incluye en cada una de sus viñetas un aviso, en alguna esquina: «Pero no 
te olvides de Haití» (después del devastador terremoto del 12 de enero de 2010). Creemos 
que, en cada artículo, libro o reflexión que escribamos, verse sobre lo que verse, deberíamos 
incluir como advertencia análoga: «Pero no te olvides del Banco Santander» (en sentido 
metonímico, claro: como metonimia hispana del sistema financiero global, de esa plutocra-
cia nihilista que nos gobierna). En El socialismo puede llegar solo en bicleta, Jorge Riechmann 
(2012b) ha tratado de mostrar por qué la banca privada es incompatible con una sociedad 
decente y sostenible.
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y tomar decisiones sobre bases puramente técnicas, no contaminadas por lo 
normativo (ver Mora Rodríguez, 2009). En realidad se trata de una cortina 
de humo: siendo los seres humanos —como lo somos— incapaces de vivir sin 
valores, sin una moral (en el sentido de moral como estructura que defendía Jo-
sé Luis L. Aranguren), tras esa cortina de humo se oculta un desplazamien-
to de valores. Lo que pretende la cultura neoliberal/neoconservadora es que 
nuestra vida social se articule a partir del dominio del fuerte sobre el débil, 
y la supremacía de la propiedad privada (Junto a esos dos valores máximos, 
que operan desde la trastienda, la eficiencia, la competitividad y la búsqueda de 
la excelencia dan la cara en el primer plano).

Afirmar la igualdad, la cooperación y la compasión no es buenismo: es de-
fender nuestra moral frente a la suya, frente a esos dos contravalores máxi-
mos que son la dominación del fuerte sobre el débil y la primacía de la pro-
piedad privada. Buenismo: bajo la apariencia inocua de un concepto más, se 
trata en realidad de un arma para destruir la moral igualitaria.13

6.	 Una mínima reflexión sobre diferencia e igualdad

El valor de la igualdad —no nos cansamos de repetirlo— es básico. Pero —co-
mo pasa con todos los valores— demasiado de lo bueno tiende a convertir-
se en malo. Conviene no desconocerlo: lo bueno de la igualdad es lo que en 
ella hay de reconocimiento del otro, y no la igualación por la igualación. (De ahí 
que un poeta como René Char pudiera afirmar, provocativamente, una divi-
sa como: libertad, desigualdad, fraternidad).

La realidad es infinitamente diversa. Los diez mil seres —los innumerables 
entes— que la componen son infinitamente singulares. Eso es un dato con 
el que hay que contar, del que partimos: pero ¿deberíamos también conver-
tirlo en un preciado valor?

Hay circunstancias en que tendrá justificación gritar fuerte ¡viva la dife-
rencia! Si un poder trata de laminar singularidades, haremos bien en organi-
zar nuestra resistencia. Pero creemos que, dentro del mundo humano, tales 
situaciones tenderán a ser la excepción más que la regla. Por lo general val-
drá más la pena orientar nuestros esfuerzos a la defensa del valor de la igual-
dad (vale decir, a derrotar los esfuerzos de los fuertes por dominar a los dé-

13	 Recordaba Rafael Poch que «Fritz Bauer distinguía tres sujetos en el origen del nazismo: 
los nazis, que propugnaban ideas y actitudes, una minoría importante; la gente autorita-
ria y cruel educada en el militarismo prusiano y en la tradición de Lutero; y la gran masa de 
obedientes, conformistas y oportunistas. Unos y otros coincidían en que el humanismo, la 
compasión y la solidaridad son síntomas de flojera e ingenuidad, una idea que ahora rena-
ce con el concepto de buenismo...» (Poch, 2010).
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biles, en los diversos frentes —sociedad, cultura, economía, política— donde 
se plantean estos conflictos).

La igualdad —en este sentido básico de defensa del débil frente al fuerte— es pre-
cisamente el valor que se erige como barricada ante esas acumulaciones de 
poder que luego tratan de laminar las singularidades. Igualdad —ese valor 
básico para nosotros— no quiere decir indiferenciación ni nivelación de las diferen-
cias. Esencialmente, quiere decir simetría: cuando hacemos cosas juntos nadie 
domina a los otros, sino que cooperamos aportando cada uno lo suyo. Ese 
es el significado hondo: nadie domina a los otros.

7.	 La dimensión de sexo/género

«Reduciéndolo todo a la última raspa, diríamos que es el hombre quien se 
ha encargado de coquetear con el poder y la muerte en sus empresas mien-
tras que la mujer siempre ha luchado silenciosamente por conservar la vida 
sobre todo lo demás. Es lo que García Márquez recordaba en una vieja en-
trevista en la que declaraba su admiración por las mujeres, que se quedaban 
en casa cuidando de la especie mientras los hombres se dedicaban a sande-
ces como la guerra, la bolsa o la política...» (Sánchez Santiago, 2002: 107).

Los seres humanos somos múltiplemente diversos: pero se diría que las 
diferencias básicas son las que se dan entre hombres y mujeres, entre las dos 
mitades de nuestra especie. Cómo aborda una sociedad las cuestiones de 
sexo y género es la piedra de toque para calibrar su verdadero potencial hu-
manizador, emancipador, civilizatorio. Si logra desactivar los mecanismos 
de poder patriarcal, poner en entredicho la cultura androcéntrica y organi-
zar esquemas convivenciales de igualdad en la diferencia, preservando la diver-
sidad enriquecedora al mismo tiempo que se garantiza la igualdad de dere-
chos básicos (y con ella la igualdad socioeconómica básica), entonces cabe 
razonablemente esperar que esa sociedad sabrá hacer frente a los demás de-
safíos de la alteridad de una forma justa y creativa. Pero si fracasa ahí, po-
demos temernos lo peor cuando le toque abordar otras diferencias: étni-
cas, lingüísticas, culturales, de clase... o la otredad del animal no humano. 
Un buen consejo para orientar nuestros tratos con la diversidad: «Sabio se-
ría no aglomerarnos, sino por el contrario encontrar, en la creación y en la 
naturaleza comunes, nuestro número, nuestra reciprocidad, nuestras dife-
rencias, nuestro tránsito; nuestra verdad, y esa punta de desesperación que 
constituye su aguijón y movediza niebla» (Char, 1983: 330).14

14	 La traducción es mía (J. R.)
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8.	 Otro sólito reproche: neopuritanismo

Ya indicamos antes que no deberíamos contraponer libertad e igualdad 
—¡cómo insistían sobre ello Cornelius Castoriadis o Manuel Sacristán!—. 
Constatar nuestra interdependencia y ecodependencia (ver Riechmann, 
2012a) tiene mucha importancia a la hora de ponderar ese bien básico pa-
ra los seres humanos, constitutivo de nuestra propia identidad como hu-
manos, que es la libertad. Pocas capacidades/necesidades tan vitales co-
mo esta, y ninguna que haya sido tan degradada y pervertida por la cultura 
dominante, que identifica la libertad con el acceso fácil a las opciones de sa-
tisfacción consumista. Pero, como subraya Tim Jackson,

en un mundo con límites, ciertos tipos de libertad son imposibles o inmo-
rales. La libertad ilimitada para acumular bienes materiales es una de ellas. 
Las libertades de alcanzar el reconocimiento social comprando algo produ-
cido por el trabajo infantil en una fábrica lejana, de encontrar un trabajo 
que valga la pena a expensas de un colapso de la biodiversidad, o de parti-
cipar en la vida de la comunidad a expensas de las generaciones futuras, se-
rían otras (Jackson, 2011: 72).

A menudo se esgrime contra los defensores de tales tesis el reproche de neo-
puritanismo (ah, estos peligrosos buenistas neopuritanos, siempre a un paso 
de convertirse en nuestros carceleros totalitarios…). Pero las y los igualita-
rios ¿están contra el refinamiento y los placeres en la vida cotidiana? Claro 
que no. Están contra la desigualdad —y a partir de ahí, contra aquellos refi-
namientos y placeres que se compran a costa del padecimiento de otros—.

El placer, los placeres, que tantos quebraderos de cabeza han dado a los 
filósofos, desde los antiguos griegos hasta hoy... En realidad bastaría una 
máxima sencilla: ningún puritanismo, ningún sadismo. Con que fuéramos capa-
ces de atenernos a eso...

9.	 Igualdad en la era de la crisis ecológico-social

Con las consideraciones anteriores, nos situamos en el umbral de interro-
gantes sustantivos: ¿cómo pensar los valores de igualdad —y también liber-
tad, comunidad, etc.— en un planeta finito, donde hacemos frente a una cri-
sis ecológico-social de alcance mundial?

Por una parte, la dinámica de expansión económica constante causa-
da por la acumulación de capital conduce a una exportación de entropía eco-
lógica y cultural desde el centro del sistema hacia las periferias sociales y na-
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turales del mismo. Ello puede analizarse en términos de intercambio desigual 
económico y ecológico, una vía fecunda que no podemos explorar aquí (ver 
González de Molina y Toledo, 2011: 322-327).

En segundo lugar, la desigualdad económica es un factor causal de pri-
mera magnitud en la devastación ecológica que causa el capitalismo, un sis-
tema cuya razón de ser es la acumulación de capital sin límites —¡lo que lo 
convierte en radicalmente inadecuado para una biósfera caracterizada por 
su finitud! En efecto, los investigadores del Banco Mundial —que no es pre-
cisamente una institución ecologista, ¿verdad— estiman que el 10% más ri-
co de la humanidad usa aproximadamente el 60% de los recursos globales 
(y el 20% más rico, el 75% de todos los recursos), y genera por tanto el 60% 
aproximadamente de la contaminación: ¡primer principio de la termodiná-
mica! Y ello constituye probablemente una infraestimación…

Constatamos empíricamente que, en nuestras sociedades cada vez más des-
iguales, los estilos de vida de los ricos causan enormes impactos ambientales.

En Canadá, donde los datos de consumo están disponibles por agrupacio-
nes que representan al 10% de la población (deciles), los analistas de la hue-
lla ecológica descubrieron que el decil de máximos ingresos tiene una hue-
lla ecológica nueve veces superior a la del decil más bajo, y una huella de 
bienes de consumo cuatro veces superior a la del decil más bajo. […] Una 
sociedad armoniosa y ecológicamente sensata debe promover la igualdad 
sustantiva. Es imposible que todo el mundo viva con un estándar de vida 
muy alto (el así llamado de clase media occidental) puesto que esto necesi-
taría una huella ecológica que el planeta no puede mantener. Ni es compa-
tible un sistema verdaderamente democrático (esencial para una sociedad 
armoniosa) con condiciones en las que unos pocos viven en el lujo mien-
tras la mayor parte de la población vive con estándares de vida mucho más 
bajos. Una relación armoniosa entre la naturaleza y la sociedad requiere 
por tanto condiciones igualitarias (Magdoff, 2012).15

Así, cabe argumentar —y en esto nos centraremos para concluir— que no 
hay posibilidad de construir sociedades sustentables, donde hagan las paces 
economía y naturaleza, sin poner en marcha una vigorosa estrategia de reduc-
ción de las desigualdades sociales. En efecto, ajustar economías suficientemente 
productivas a los límites biofísicos del planeta exige un potente movimien-
to de autolimitación o autocontención por parte de las sociedades indus-

15	 Artículo preparado para su presentación en la conferencia sobre «Armonía y civilización 
ecológica» organizada por un grupo de académicos chinos visitantes interesados en el mar-
xismo ecológico para el Instituto de Desarrollo Postmoderno de China (IDPC), Claremont, 
California, el 27 y 28 de abril de 2012. La traducción es de Carlos Valmaseda.
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triales (ver Riechmann, 2006; Linz, Riechmann y Sempere, 2007; González 
Reyes et. al, 2012). Ello implica una reducción de los metabolismos propios 
de estas economías que, junto con otros cambios de gran envergadura, aca-
bará repercutiendo sobre las pautas de consumo (individual y colectivo). 
Ahora bien, abundante investigación sociológica y sicológica sugiere que la 
sensación subjetiva de felicidad o bienestar, una vez superados ciertos mí-
nimos (a los que para abreviar llamamos necesidades básicas), no tiene que ver 
con el nivel absoluto de consumo material, sino que más bien está relacio-
nada con la posición relativa de uno mismo en comparación con los demás, 
y con la calidad de los vínculos sociales.

No somos lo suficientemente conscientes del peso que la comparación 
constante con los otros (en los simios supersociales que somos los seres humanos) 
adquiere en nuestra sensación de satisfacción o felicidad subjetiva. El soció-
logo estadounidense Thorstein Veblen (a quien cabe considerar uno de los 
fundadores de la corriente institucionalista en teoría económica) llamó la 
atención tempranamente sobre la importancia de estas conductas de com-
paración en su Teoría de la clase ociosa (1899). Escribió que «la propensión a la 
emulación —a la comparación valorativa— es muy antigua y constituye un 
rasgo omnipresente de la naturaleza humana. […] Con excepción del instin-
to de autoconservación, la propensión emulativa [dirigida hacia arriba en la 
escala social] es probablemente el más fuerte, persistente y alerta de los mo-
tivos económicos propiamente dichos» (citado en Kempf, 2011: 92). Aun-
que una parte de la producción de bienes responde a necesidades humanas 
concretas, satisfacer estas se logra fácilmente. Después de este nivel, argu-
mentaba Veblen, el excedente productivo es generado por el deseo de osten-
tar riquezas distinguiéndose de los demás: se trata de formas de consumo 
conspicuo que alientan un derroche generalizado.16

Además, recientes y rigurosos trabajos de análisis empírico han desvela-
do múltiples nexos entre desigualdad e infelicidad. El éxito material en términos 
convencionales (es decir, un elevado PIB por cabeza) va acompañado por un 
claro fracaso social en las sociedades con mayores desigualdades, y el cos-
te de la desigualdad en términos de infelicidad es enorme (Wilkinson y Pic-
kett, 2009). Por todo lo anterior, solo cabe plantear una disminución del 
consumo en los países sobredesarrollados, un modelo de austeridad no re-
presiva, planteando al mismo tiempo la redistribución del ingreso y la cuestión de 
la propiedad (ver Lintott, 1996; Ropke, 1996).

16	 «Toda clase envidia y trata de emular a la clase situada por encima de ella en la escala social, 
en tanto que rara vez se compara con las que están por debajo de ella y con las que se encuen-
tran en una posición mucho más alta que la suya…» (Veblen citado en Kempf, 2011: 95).
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Será necesario que la preocupación ecológica se articule con un profun-
do análisis de las actuales relaciones de dominación. No podremos reducir 
el consumo material a escala global si no hacemos que los poderosos ba-
jen varios escalones y si no combatimos la desigualdad. Es necesario que al 
principio ecologista, tan útil a la hora de tomar conciencia —pensar global-
mente, actuar localmente—, le sumemos el principio que impone la situación 
actual: consumir menos, repartir mejor (Kempf, 2011: 14).17

10.	 Final

Homo sapiens sapiens lleva —llevamos— sobre este planeta unos 200 mil años. 
Durante el 97% de ese tiempo, hemos vivido en grupos básicamente iguali-
tarios (primero bandas de cazadores-recolectores, luego aldeas neolíticas). 
Los amantes de los clásicos llamarán a ese período comunismo primitivo, pero 
no nos dejemos enredar en las palabras. La historia de la desigualdad huma-
na comienza hace muy poco, unos 5.000 años.18 Es entonces cuando apare-
cen el patriarcado, el Estado, las burocracias y los ejércitos permanentes, la 

17	 Kempf argumenta en otro lugar: «¿Podemos limitar nuestro derroche, intentar cambiar 
nuestro modo de vida mientras que los poderosos, allá arriba, continúan pasándoselo bom-
ba en sus 4x4 climatizados y sus casas con piscina? No. La única forma en que usted y yo 
aceptemos consumir menos materia y energía es que el consumo material —y por tanto las 
rentas— de la oligarquía se reduzcan severamente. Como un objetivo por derecho propio, 
por razones de equidad, y aún más, siguiendo la lección del excéntrico Veblen, para cambiar 
los estándares culturales del consumo conspicuo. Ya que como la clase ociosa establece el 
modelo de consumo de la sociedad, si su nivel se reduce, se reducirá el nivel general de con-
sumo. Consumiremos menos, el planeta estará mejor, y nos hallaremos menos frustrados 
por la falta de lo que no tenemos» (Kempf, 2011: 109). En el mismo sentido, hace ya tan-
tos años, el añorado Sicco Mansholt: «Si se impusiera actualmente un crecimiento cero, no 
se lograría más que aceptar las desigualdades y el crecimiento de las desigualdades. Por es-
to, antes de provocar una disminución del consumo material, hay que aceptar una comple-
ta igualdad. Y deben ser los que consumen más, los privilegiados, quienes comiencen: hacia 
abajo para poder lograr una mayor igualdad en el sentido material, y hacia arriba en el sen-
tido espiritual y cultural. Es evidente que los trabajadores, las clases que tienen un nivel de 
vida inferior al promedio, no aceptarán jamás que se les frene el desarrollo mientras exista 
una categoría importante de privilegiados… Eso es normal. […] Lo que hay que hacer es em-
prender una política que conduzca a la élite de los privilegiados a disminuir su nivel de vida 
para poder lograr una mayor igualdad, no solo a nivel nacional, sino a escala mundial. Por-
que cada vez es más patente que el mundo es una entidad en la que vivimos todos juntos y 
en la que realmente ya no hay fronteras. No se puede consentir que exista un país rico fren-
te a un país pobre… del mismo modo que no se puede aceptar que exista en un mismo país 
una minoría rica frente a una mayoría pobre» (Mansholt, 1974: 138-139).

18	 Hace no mucho nos impresionaba el hallazgo, en el yacimiento prehistórico sevillano cono-
cido como Dolmen de Montelirio (municipio de Castilleja de Guzmán), de un enterramien-
to donde yacen los restos de un cacique o reyezuelo... acompañado de nada menos que 19 
mujeres. Qué terrible crisol, hace 4.500 años: la dominación política, las jerarquías sexua-

Jorge Riechmann102



extracción de excedentes por parte de élites al margen de la producción bá-
sica de la sociedad… Esta breve fase de la historia humana, estos cinco mile-
nios marcados por la desigualdad, la dominación y la injusticia, deben en-
caminarse a su fin. Hoy en día, seguir precarizando las condiciones de vida 
y amplificando la desigualdad, en un mundo que choca contra sus límites 
biofísicos, es avanzar hacia una barbarización de las relaciones sociales que 
puede dejar atrás incluso lo que fue el nazismo en el siglo XX (ver Riech-
mann, 2009).19 Cuando la crisis ecológico-social empuje a cientos de millo-
nes de personas a abandonar regiones cada vez más inhabitables, ¿no habrá 
fuerzas autoritarias —o directamente fascistas— cada vez más poderosas que 
traten de imponer el cierre de fronteras como política medioambiental? ¿No 
se multiplicarán las guerras climáticas y los conflictos por los recursos natu-
rales? ¿No perderán la vida cientos de millones en el caos social que provo-
caría un derrumbe económico-ecológico? (ver Welzer, 2010). Creo que todo 
nuestro esfuerzo debe encaminarse a evitar ese horror. A la pregunta ¿qué 
significa ser comunista hoy?, en julio de 2000, Paco Fernández Buey respondía:

Ser comunista hoy, como ayer, es luchar por una sociedad de iguales social-
mente, por una sociedad en la que rija el principio de a cada cual según sus 
necesidades; de cada cual según sus capacidades. Igualdad social implica reparto 
equitativo de la riqueza producida y redistribución igualitaria de los bene-
ficios para favorecer a los que menos tienen. 

El programa comunista apunta a una sociedad regulada, en la que se 
planifica razonablemente en función de las necesidades del conjunto de las 
poblaciones y se busca la mayor participación de la ciudadanía en la admi-
nistración de la cosa pública.

Ser comunista es luchar por una sociedad pacífica y en favor de la pacifi-
cación de las conciencias de los individuos, lo que incluye la desalienación 
del trabajo necesario y la armonización de las actividades productivas del 
hombre con el respeto a la naturaleza. 

Ser comunista quiere decir, todavía hoy, tratar de hacer realidad la supe-
ración de la división social, fija, del trabajo que aún rige en el sistema capi-
talista imperante y que convierte a muchísimas personas del mundo en es-
clavos de por vida (Fernández Buey, 2000).20

les, el rechazo a nuestra finitud, el miedo a la muerte, el desquiciado deseo de una perviven-
cia en el más allá...

19	 Especialmente el capítulo 8.

20	 El texto sigue: «Ser comunista es luchar por la igualdad de los géneros, en favor de una so-
ciedad en la que pueda decirse con verdad que la emancipación de las mujeres es una reali-
dad que simboliza el nivel cultural alcanzado socialmente. 
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Si aceptamos la concepción neoliberal del mundo como una despiadada lu-
cha de todos contra todos, en búsqueda de ventajas competitivas, estamos 
perdidos. La reproducción de ese esquema de lucha competitiva a todos los 
niveles —desde los individuos atomizados concebidos como empresas uni-
personales hasta los Estados-nación— nos lleva a un desastre planetario, 
habitantes como somos de un planeta finito con recursos limitados. Solo 
el principio igualitario de asociación democrática a todos los niveles pue-
de ayudarnos a avanzar fuera del endiablado atolladero donde nos encon-
tramos. Pero eso, claro está, significa orientarse, aquí y ahora, hacia fuera 
del capitalismo. La sustentabilidad ecológica y la justicia social solo pueden 
realizarse contra el capitalismo (Callinicos, 2003: 159. Para esbozar una pers-
pectiva ecosocialista, Riechmann, 2012b).

Ser comunista hoy es comprometerse en la práctica a poner un buen bozal a las dos bes-
tias que amenazan a los ciudadanos de nuestras sociedades: el Estado y el mercado. El bo-
zal para el Estado lleva esta leyenda: menos burocracia y más educación pública. El bozal para el 
mercado lleva esta otra: democratización de los intercambios en un mundo globalizado, democrati-
zación y control social de las instituciones y empresas que constituyen la base económica de la sociedad.

Ser comunista hoy es ser internacionalista y solidario con los seres humanos y con las 
culturas explotadas y oprimidas: ponerse al servicio de las víctimas, de los desgraciados, 
de los que menos tienen, de los proletarios del mundo. En un mundo globalizado como el 
nuestro el comunista tiene que pensar globalmente y actuar localmente sin perder de vista 
que, en la lucha por la igualdad social, el acento ha de ponerse siempre en la elevación de los 
de abajo, con independencia de su origen, etnia, nacionalidad, religión o credo.

El programa comunista no es para pasado mañana, no es un programa máximo que 
uno se guarda para ponerlo en práctica el Día de San Jamás mientras hoy se acomoda a lo 
que hay. Es un programa para hoy, para ahora y para mañana. Se concreta desde ya: en los 
lugares de trabajo, en la propuesta de políticas tecnocientíficas alternativas, en la oposición 
a las guerras, en las medidas legislativas para favorecer la igualdad de los géneros, en el pre-
supuesto participativo, en la universalización de una enseñanza pública digna, en el control 
social de la sanidad, en el uso alternativo de los medios de comunicación, en las propuestas 
de reducción de los tiempos de trabajo, en la crítica de la cultura imperante... 

Ya sé que todo eso suena raro en estos tiempos. Y más en Europa. Muchas veces te dicen: 
vaya, aquí falta sentido del humor. Pues bien: no siempre. Como decía el otro: quien se ría 
en este mundo diga por qué».
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capítulo cuarto

La ecología de Marx (y Engels)1

Marx parte de una convicción muy pesimista, a saber, 
que en el momento de construir una sociedad socialista el 
capitalismo habrá destruido completamente la relación 
correcta de la especie humana con el resto de la naturaleza 
[…]. Y entonces asigna a la nueva sociedad la tarea —dice 
literalmente— de producir sistemáticamente este intercambio 
entre la especie humana y el resto de la naturaleza […]. La 
sociedad socialista queda así caracterizada como aquella que 
establece la viabilidad ecológica de la especie…

Sacristán (1987: 147)

Como habría previsto Marx en La ideología alemana, las fuerzas 
productivas se están convirtiendo en fuerzas destructivas, 
creando un riesgo de destrucción física para decenas de 
millones de seres humanos —¡una situación peor que los 
holocaustos tropicales del siglo XIX estudiados por Mike Davis! 
[…] Los ecologistas se equivocan si piensan que pueden pasar 
por alto la crítica marxiana del capitalismo. Una ecología que 
no se da cuenta de la relación entre productivismo y lógica 
de la ganancia está condenada al fracaso… o, peor aún, a la 
recuperación por el sistema.

Löwy (2011: 13 y 28)

Sería un gran error no leer y releer a Marx, no polemizar 
sobre él. Pero será cada vez más una falta de responsabilidad 
teórica, filosófica y política.

Derrida citado por Bensaïd (2011)

1.	 Dependencia de los ecosistemas

Desde mediados de los años sesenta del siglo XX, y sobre todo desde co-
mienzos de los setenta, la sociedad concede una atención creciente a los cre-

1	 La primera versión de este texto se publicó como posfacio al libro de Daniel Tanuro El im-
posible capitalismo verde. Del vuelco climático capitalista a la alternativa ecosocialista (2011).
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cientes problemas ecológicos y ambientales. Son los años del desarrollo de 
los movimientos ecologistas modernos; del alarmado informe del Secreta-
rio General de ONU. U Thant, El ser humano y su medio ambiente, en 1969; 
de los primeros informes del Club de Roma, a partir de 1972; de la cum-
bre mundial de Estocolmo, en junio de 1972; de la crisis del petróleo de 1973-
1974; de las luchas antinucleares de los setenta... En el Norte y el Sur, en 
el Este y el Oeste, se suceden grandes catástrofes industriales que ayudan 
a una extensa toma de conciencia: Three Mile Island en 1979, Bhopal en 
1984, Chernobil 1986... En definitiva, se descubre (o redescubre, en algunos 
casos) que las sociedades modernas son dependientes de los ecosistemas. Como di-
ce Ramón Fernández Durán, «los seres humanos somos interdependientes 
y ecodependientes: el Homo economicus competitivo e independiente de otros 
y de la naturaleza es una absoluta ficción» (Fernández Durán, 2010: 15. Ver 
también Riechmann, 2012a).

2.	 Una perspectiva teórica adecuada 
ha de ser socioecológica

No se puede separar limpiamente sociedad y naturaleza: ni las sociedades humanas 
pueden escapar nunca del todo a sus determinaciones naturales, por más ilusio-
nes que se hagan al respecto (y los seres humanos pertenecientes a la tradi-
ción cultural europea nos hemos hecho bastantes), ni la naturaleza es desde 
hace ya milenios otra cosa que naturaleza humanizada (al menos desde la Revo-
lución Neolítica con la que comenzó la agricultura y la formación de esta-
dos, y desde luego en mucho mayor medida desde los comienzos de la Re-
volución Industrial).

De manera que, según creo, una teoría social adecuada a los desafíos de 
nuestra época ha de ser necesariamente una teoría socioecológica. Y también 
una teoría ecológica adecuada habrá de incorporar esa radical dimensión 
socioecológica, al menos desde que el ser humano se transformó en una 
fuerza geológica planetaria (y eso ya lo vio Vladimir Vernadsky hace muchos 
decenios) y desde que el ámbito de la intervención humana se hizo coexten-
sivo con la biósfera toda (Deléage, 1991: 270).2 Como dice Graham Woodga-
te, «resulta de poca utilidad debatir si las crisis ambientales que percibimos 
son hechos materiales o simplemente construcciones sociales: claramente 
son ambas cosas a la vez» (Woodgate, 2002: p. xxx).

2	 Esta obra se ha traducido al castellano (Deléage, 1992): la prefiero a la Historia de la ecología de 
Acot (1990). El texto clásico del biólogo ruso está disponible en castellano (Vernadsky, 1997).
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Los desafíos planteados por la cuestión ecológica, lejos de reducirse a 
una cuestión de valores o construcciones simbólicas, atañen a las relaciones 
metabólicas básicas entre los seres humanos y la naturaleza. Comprender lo 
mejor posible el metabolismo sociedad/naturaleza y sus perturbaciones (en térmi-
nos de intercambio de energía, materia e información) es básico para la cali-
dad de nuestro análisis científico-social.

La crisis ecológica es una crisis social. Lo que está fallando no es la naturale-
za, es nuestra sociedad: su estructuración interna y sus formas de intercam-
bio con la naturaleza. Como señala Daniel Tanuro,

la crisis ecológica y la crisis social son una y la misma crisis: la crisis del sis-
tema capitalista. La expresión crisis ecológica resulta engañosa: no está en 
crisis la naturaleza, sino la relación entre sociedad y naturaleza. No está en 
crisis el clima, ni su perturbación se debe a la actividad humana en general: 
se debe a cierta forma de la actividad humana, determinada históricamen-
te, basada sobre los combustibles fósiles. La crisis ecológica, dicho de otra 
manera, es una manifestación de la profunda crisis sistémica del capitalis-
mo (Tanuro, 2010).

Y cuando vivimos en un mundo lleno o saturado (en términos de espacio ambien-
tal), la perspectiva teórica adecuada no puede ser sino socioecológica.3

3.	 Dos enfoques teóricos

Se puede llegar a una conclusión semejante tanto desde la sociología ambien-
tal académica (y ahí tenemos, por ejemplo, el enfoque del ecosistema social de 
Juan Díez Nicolás) como desde la aspiración a un renovado materialismo eco-
lógico de matriz marxista (como muestra, entre otros, el trabajo de John Bella-
my Foster en los últimos años) (Bellamy Foster, 2004).

El sociólogo Juan Díez Nicolás lleva muchos años propugnando el enfo-
que del ecosistema social: lo aprendió de sus maestros Amos H. Hawley y Otis 
D. Duncan. Según este enfoque, los cuatro factores básicos para lograr en-
tender qué hacemos aquí (quiero decir, sobre esta Tierra) son población, me-
dio ambiente, tecnología y relaciones sociales (ver Díez Nicolás, 2004: 11 y ss).

3	 La noción de mundo lleno, full-world, fue acuñada por Herman E. Daly, uno de los más impor-
tantes especialistas en economía ecológica. Un volumen compilado por él, con varios ensa-
yos suyos, ha sido traducido al castellano(Daly, 1989). Para lectores de formación cristiana 
(pero no solo para ellos, desde luego) puede resultar iluminador el libro que escribió junto 
con el teólogo John Cobb (1993).

La ecología de Marx (y Engels) 107



¿QUÉ ESTÁ PASANDO CON ESTOS CUATRO COMPONENTES...?

¿Qué está pasando con los cuatro componentes de este esquema o modelo en 
nuestro terrible comienzo de siglo XXI, marcado por dinámicas como la crisis 
ecológica planetaria, la globalización socioeconómica, el ahondamiento de la 
fractura Norte/Sur o las tensiones militaristas y neoimperialistas? Podríamos es-
quematizarlo de la siguiente forma:
•	 Población  explosión demográfica (cuyo fin ya avistamos: transición de-

mográfica global prevista para mediados del siglo XXI. Con la bomba pobla-
cional desactivada se abrirán nuevas perspectivas para una humanidad que 
busque su equilibrio con la naturaleza).

•	 Medio ambiente  crisis ecológica global, que claramente requiere un 
análisis aparte.

•	 Fuerzas productivas (tecnología)  desarrollo explosivo de la tecnociencia.
•	 Relaciones sociales  interdependencia creciente; quiebra de muchos vín-

culos sociales; incremento de las desigualdades sociales y simultáneo au-
mento de la conectividad social; dominio del capital financiero sobre la 
economía; emergencia incipiente de una sola humanidad, contradicha por la 
profunda fractura Norte/Sur.

La crisis ecológica global (que eufemísticamente se denomina a menudo 
cambio global) es un fenómeno distintivo que va a tener consecuencias ex-
traordinarias sobre las sociedades de todo el mundo. Cabe pensar, en efecto, 
que el tema de nuestro tiempo (por emplear la expresión de don José Ortega y 
Gasset) no es sino el choque de las sociedades industriales contra los límites biofísicos 
del planeta. Esto apunta, claro, a una crisis sistémica.

4.	 Enfoque ecomarxista

El enfoque del ecosistema social no queda en realidad tan lejos de la perspec-
tiva ecosocialista o ecomarxista. Desde esta óptica, en el plano macrosocial 
el análisis de las interrelaciones entre población, medio ambiente, fuerzas productivas 
y organización social proporciona explicaciones plausibles para la mayoría de 
los grandes y dramáticos cambios que se están produciendo en los últimos 
decenios. Como decía mi maestro Manuel Sacristán, a quien cabe conside-
rar el fundador de la perspectiva ecomarxista en España:

Creo que el modelo marxiano del papel de las fuerzas productivas en el 
cambio social es correcto; creo que la historia conocida sustancia bien la 
concepción marxiana; esta es coherente en el plano teórico y plausible en 
el histórico-empírico. De modo que no creo que sea necesario revisar esas 
tesis. [...] La novedad consiste en que ahora tenemos motivos para sospe-
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char que el cambio social en cuyas puertas estamos no va a ser necesaria-
mente liberador por el mero efecto de la dinámica, que ahora considera-
mos, de una parte del modelo marxiano. No tenemos ninguna garantía de 
que la tensión entre las fuerzas productivo-destructivas y las relaciones de 
producción hoy existentes haya de dar lugar a una perspectiva emancipa-
toria. También podría ocurrir todo lo contrario (Sacristán, 1987: 104-105).

Aunque encontramos en Marx y Engels una anticipación de la posibilidad 
de que las fuerzas productivas muten en fuerzas destructivas (sección se-
gunda del primer capítulo de La ideología alemana), será el ecomarxismo de 
los decenios últimos del siglo XX el que se haga cargo de que, en las condi-
ciones en que el capitalismo se encuentra en el período actual, lo destructivo 
pesa enormemente en comparación con lo productivo. De manera que debemos 
hablar, como lo hace Sacristán, de fuerzas productivo-destructivas: el guión 
une los dos términos en una realidad crecientemente indisociable.

5.	 Pero entonces… ¿no eran Marx y Engels productivistas?

Entre los padres fundadores de las modernas ciencias sociales, Marx y En-
gels —como mínimo— tienen atisbos ecológicos pioneros, que se hallan entre los 
primeros realizados por los científicos sociales. Y hay quien va mucho más allá 
(probablemente con cierta exageración): según John Bellamy Foster «la vi-
sión que Marx forjó del mundo era profunda y quizá sistemáticamente eco-
lógica (en todos los sentidos positivos en que hoy se utiliza el término), y es-
ta perspectiva ecológica se derivaba de su materialismo» (Bellamy Foster, 
2004: 13).

Manuel Sacristán rastreó los atisbos ecológicos en el pensamiento de Marx y 
Engels (Sacristán, 1984). En primer lugar, hay que mencionar anticipaciones 
de lo que hoy llamaríamos ecología humana. Como ecología de la fuerza de traba-
jo en la fase ascendente del capitalismo cabe entender las reflexiones sobre las con-
diciones de vivienda y de alimentación del proletariado industrial y algunas 
preocupaciones sobre el problema demográfico (estas últimas, más en Karl 
Kautsky que en los padres fundadores del marxismo).

Siempre fue muy tenida en cuenta la crítica por Marx y Engels de las con-
diciones de vida de la fuerza de trabajo, principalmente de los trabajado-
res industriales, pero también de los agrícolas y de las clases populares más 
en general. Con el saber de después, como dicen los italianos, esa crítica se 
puede considerar elemental ecología humana, sobre todo ecología del tra-
bajo en las condiciones del capitalismo ascendente (Sacristán, 1987: 141). 
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En el libro primero de El Capital, además,

hay una larga descripción de cómo la producción capitalista, al ser princi-
palmente producción de plusvalía, busca constantemente en su época he-
roica, cuando trabaja sobre la base de la obtención del máximo de lo que 
Marx llama plusvalía absoluta, la prolongación de la jornada de trabajo, 
con lo cual, escribe Marx, se atrofia la fuerza de trabajo humana y se produ-
ce su agotamiento y su muerte (Sacristán, 1987: 141).

Marx, sigue Sacristán,

también ha considerado desde el mismo punto de vista algunos aspectos 
de la vida cotidiana; principalmente dos: habitación y alimentación; por lo 
que hace a la habitación, Engels ha sido un estudioso más sistemático que 
Marx; las observaciones de Marx al respecto son más impresionistas y ca-
suales. En cambio, por lo que hace a la alimentación, Marx parece haber si-
do el primer científico social que ha tratado de un modo no exclusivamente 
médico, sino político, el problema de las adulteraciones […]. Así, por ejem-
plo, ha estudiado sociológicamente la adulteración del pan en la Inglaterra 
de la primera mitad del siglo pasado, época en la cual trabajaban panade-
ros llamados de precio completo y de medio precio; los primeros servían pan de 
harina sin mezclas; los segundos pan de harina mezclada con sustancias de 
gran peso, como el alumbre o la arena. (Sacristán, 1987: 143).

Se busca con ello disminuir el valor de los bienes que operan en la reproduc-
ción de la fuerza de trabajo… 

6.	 La contabilidad energética de la agricultura

Hemos de considerar también la contabilidad energética de la agricultu-
ra propuesta por Serguei Podolinsky hacia 1880... que, sin embargo, no fue 
bien interpretada por Engels. Aquí hay un desencuentro entre marxismo y 
ecología, una oportunidad perdida. Joan Martínez Alier lo ha recalcado en 
varios textos:

A partir de los años cincuenta y sesenta del siglo pasado [siglo XIX], ya 
era posible adoptar un punto de vista cuantitativo sobre el flujo de ener-
gía solar […], y era también posible determinar qué parte de la energía so-
lar interceptada por la Tierra se irradiaba de vuelta al espacio y qué parte 
(más bien escasa) podía ser transformada por las plantas en carbono ob-
tenido del dióxido de carbono de la atmósfera (Martínez Alier y Schlüp-
mann, 1991: 66).
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Uno de los primeros intentos en este sentido, como quedó dicho, es el de Ser-
guei Podolinsky. En la primera mitad de la década de los ochenta del siglo 
XIX Podolinsky publicó «en el órgano de la socialdemocracia alemana un in-
teresantísimo ensayo en dos partes acerca del concepto marxista de valor-tra-
bajo y de la segunda ley de la termodinámica, el principio de entropía» (Sacris-
tán, 1987: 144). La tradición marxista conoce este esfuerzo en parte gracias al 
intercambio epistolar que sus clásicos mantuvieron discutiendo el análisis de 
Podolinsky. Engels escribía el 22 de diciembre de 1882 que

el deseo de expresar relaciones económicas en términos físicos era irrealiza-
ble. Todo lo que Podolinsky había conseguido demostrar era una historia 
ya vieja: que todos los productores industriales han de vivir de los produc-
tos de la agricultura. Este hecho podría ser traducido al lenguaje de la físi-
ca, si así se deseaba, pero poco se ganaría con ello (Martínez Alier y Schlüp-
mann, 1991: 67).

No obstante el escepticismo de Marx y Engels sobre la potencia de su análi-
sis, «Podolinsky tuvo el gran mérito de recuperar el punto de vista naturalis-
ta que Marx había abandonado expresamente (para dedicarse desde enton-
ces a la economía política) en las primeras páginas de La ideología alemana. 
Podolinsky vuelve a cultivarlo, intentando reconstruir la idea de valor-tra-
bajo en el marco de la termodinámica» (Sacristán, 1987: 145). «La contabi-
lidad energética [que comenzó a desarrollar Podolinsky hacia 1880] propor-
cionaba una base científica a la teoría del valor-trabajo, un punto de vista 
que ni Marx ni Engels apreciaron» (Martínez Alier y Schlüpmann, 1991: 67).

7.	 Metabolismo entre el ser humano y la naturaleza

En el marco de las nacientes ciencias sociales del siglo XIX, fueron Marx y 
Engels quienes aplicaron el término metabolismo (Stoffwechsel en alemán) a la 
sociedad (ver Bellamy Foster, 2004; Burkett, 1999).4 El metabolismo entre el ser 
humano y la naturaleza aparece, en El Capital, asociado a la descripción básica 
—casi ontológica— del proceso de trabajo.

El trabajo es, en primer lugar, un proceso entre el hombre y la naturale-
za, un proceso en que el hombre media, regula y controla su metabolismo 
con la naturaleza. El hombre se enfrenta a la materia natural misma como 
un poder natural. Pone en movimiento las fuerzas naturales que pertene-

4	 Foster y Burkett son muy entusiastas. Un punto de vista más crítico en Martínez Alier y 
Schlüpmann, 1991. Martínez Alier actualiza sus posiciones en «The EROI of agriculture 
and its use by the Vía Campesina», artículo en curso de publicación.
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cen a su corporeidad, brazos y piernas, cabeza y manos, a fin de apoderarse 
de los materiales de la naturaleza bajo una forma útil para su propia vida. 
Al operar por medio de ese movimiento sobre la naturaleza exterior a él y 
transformarla, transforma a la vez su propia naturaleza (Marx, 1984: 215).

Y unas páginas más allá:

El proceso de trabajo [...] es una actividad orientada a un fin, el de la produc-
ción de valores de uso, apropiación de lo natural para las necesidades hu-
manas, condición general del metabolismo entre el hombre y la naturale-
za, eterna condición natural de la vida humana y por tanto independiente 
de toda forma de esa vida y común, por el contrario, a todas sus formas de 
sociedad (Marx, 1984: 223).

El gran químico agrícola alemán Justus von Liebig hizo hincapié en la circu-
lación de los nutrientes del suelo y su relación con el metabolismo animal (Von Lie-
big, 1840). Relacionó el empobrecimiento de los suelos con la contamina-
ción de las ciudades por desechos humanos y animales. En sus influyentes 
Cartas sobre la utilización de las aguas residuales municipales (1865), insistía en 
que un reciclado que devolviera al suelo los nutrientes contenidos en las 
aguas residuales formaban parte indispensable de un sistema urbano-agrí-
cola racional. Von Liebig escribió, en 1840, al primer ministro británico sir 
Robert Peel, en un contexto marcado por la inquietud que causaba la con-
taminación de las aguas urbanas de un Londres en rapidísimo crecimiento:

La causa del agotamiento del suelo debe buscarse en las costumbres y hábi-
tos de las gentes de las ciudades, esto es, en la construcción de retretes que 
no admiten que se recoja y preserve el excremento líquido y sólido. No re-
gresan a los campos de Gran Bretaña, sino que son arrastrados por los ríos 
hasta el mar. El equilibrio en la fertilidad del suelo se ve destruido por es-
ta pérdida incesante y puede solo ser restaurado por un suministro equiva-
lente... Si fuera posible hacer regresar a los campos de Escocia e Inglaterra 
todos esos fosfatos que han sido conducidos al mar en los últimos 50 años, 
las cosechas se incrementarían hasta el doble de la cantidad de los años an-
teriores (Liebig, 1840 citado en Girardet, 2001: 46).

Señala Martínez Alier que Liebig trazó la diferencia entre la agricultura de 
expoliación y la de restitución, y

había sostenido que era mejor la agricultura a pequeña escala y la urbaniza-
ción dispersa que la agricultura latifundista y la aglomeración urbana, de-
bido a su mayor capacidad de restituir al suelo los elementos fertilizantes. 
Marx estuvo de acuerdo con Liebig (El capital, vol. III, capítulo 47) sin inte-
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grar, sin embargo tales opiniones en su análisis económico. Alfred Schmidt 
(1978: 86-89) tiene razón al indicar que Marx no usó la expresión metabo-
lismo entre la humanidad y la naturaleza en sentido metafórico, sino del mo-
do más concreto posible al referirse a los ciclos de nutrientes de las plantas. 
Pero en la visión marxista de la historia no se da un lugar preeminente a ese 
enfoque ecológico. Por eso no ha habido una escuela de historiadores mar-
xistas ecológicos (Martínez Alier y Schlüpmann, 1991: 272).

8.	 La noción de fractura metabólica

Estudiar las obras de von Liebig condujo a Marx —en El Capital— a su con-
cepto central de la fractura metabólica que se produce en la relación humana 
con la naturaleza, y explica la alienación con respecto a ella.

Las relaciones de producción capitalistas y la separación antagónica en-
tre la ciudad y el campo habían causado una fractura en ese metabolismo. 
Gran parte de esta crítica se resume en un pasaje muy notable al final de las 
páginas que dedica a «La génesis de la renta capitalista del suelo», en el li-
bro tercero de El Capital:

El latifundio reduce la población agraria a un mínimo siempre decreciente y 
la sitúa frente a una creciente población industrial hacinada en grandes ciu-
dades. De este modo da origen a unas condiciones que provocan una fractu-
ra irreparable en el proceso interdependiente del metabolismo social, meta-
bolismo que prescriben las leyes naturales de la vida misma. El resultado de 
esto es un desperdicio de la vitalidad del suelo, que el comercio lleva mucho 
más allá de los límites de un solo país. [...] La industria a gran escala y la agri-
cultura a gran escala explotada industrialmente tienen el mismo efecto. Si 
originalmente pueden distinguirse por el hecho de que la primera deposita 
desechos y arruina la fuerza de trabajo, y por tanto la fuerza natural del hom-
bre, mientras que la segunda hace lo mismo con la fuerza natural del suelo, 
en el posterior curso del desarrollo se combinan, porque el sistema indus-
trial aplicado a la agricultura también debilita a los trabajadores del campo, 
mientras que la industria y el comercio, por su parte, proporcionan a la agri-
cultura los medios para agotar el suelo (Marx, 1984).

Hasta aquí la extensa cita del libro tercero de El Capital. Puede completarse 
con otro importante paso de Marx en el libro primero:

Con la preponderancia incesantemente creciente de la población urbana, 
acumulada en grandes centros por la producción capitalista, esta por una 
parte acumula la fuerza motriz histórica de la sociedad y, por otra, pertur-
ba el metabolismo entre el ser humano y la tierra, esto es, el retorno al suelo 
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de aquellos elementos constitutivos del mismo que han sido consumidos 
por el ser humano bajo la forma de alimentos y vestimenta, retorno que es 
condición natural eterna de la fertilidad permanente del suelo. Con ello 
destruye, al mismo tiempo, la salud física de los obreros urbanos y la vida 
intelectual de los trabajadores rurales. [...] Al igual que en la industria urba-
na, la fuerza productiva acrecentada y la mayor movilización del trabajo en 
la agricultura moderna se obtienen devastando y extenuando la fuerza de 
trabajo misma. Y todo progreso de la agricultura capitalista no es solo un 
progreso en el arte de esquilmar al obrero, sino a la vez en el arte de esquil-
mar el suelo; todo avance en el acrecentamiento de la fertilidad de este du-
rante un lapso dado, un avance en el agotamiento de las fuentes duraderas 
de esa fertilidad. [...] La producción capitalista, por consiguiente, no desa-
rrolla la técnica y la combinación del proceso social de producción sino so-
cavando, al mismo tiempo, los dos manantiales de toda riqueza: la tierra y 
el trabajador (Marx, 1984).

9.	 Socialismo en términos de regulación 
consciente del metabolismo

En la futura sociedad de productores asociados que anticipaban Marx y En-
gels, sería necesario «gobernar el metabolismo humano con la naturaleza de 
una manera racional», algo que escapaba a las posibilidades de la sociedad 
burguesa. Así, en el libro tercero de El Capital Marx escribe que en la esfera 
de la producción material

la libertad solo puede consistir en que el ser humano socializado, los pro-
ductores asociados, regulen racionalmente ese metabolismo [Stoffwechsel] 
suyo con la naturaleza poniéndolo bajo su control colectivo, en vez de ser 
dominados por él como por un poder ciego; que lo lleven a cabo con el mí-
nimo empleo de fuerza y bajo las condiciones más dignas y adecuadas a su 
naturaleza humana (Marx, 1981: 1044).

Como dice Enric Tello,

Karl Marx fue el primero, 70 años antes que Lewis Mumford, en introducir 
el concepto de metabolismo social en el ámbito de la economía y la historia. 
A partir de la noción de intercambio metabólico desarrollada por Justus von 
Liebig y la biología de su tiempo, Marx definió el trabajo humano como la 
modulación intencional de aquel metabolismo, y en una de las contadas oca-
siones en que concretó qué entendía por socialismo lo caracterizó como la 
organización consciente de un intercambio entre el ser humano y la natura-
leza en una forma adecuada al pleno desarrollo humano (Tello, 2005: 273).
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10.	 Revisionismo, vale decir, autocrítica

Un marxismo ecológicamente informado ha de ser por fuerza un marxismo autocríti-
co, en gran medida revisionista con respecto a los hilos productivistas —o pro-
duccionistas, como preferiría Enric Tello— que se entretejen en su propia tra-
dición. También Sacristán fue ejemplar en esto: vale la pena releer completa 
su Comunicación a las jornadas de ecología y política en 1979.

Para empezar, Marx y Engels no consideraron los flujos de energía. Joan 
Martínez Alier se pregunta: «¿Cómo se puede hablar de metabolismo social 
y no considerar los flujos de energía? Marx no lo hizo...».5 La primera con-
tabilidad económico-energética —ya lo mencionamos antes— se debe a Po-
dolinski, hacia 1880 (Martínez Alier, 1984: 145ss.; Martínez Alier y Schlüp-
mann, 1991: 65ss.).

Al hablar de marxismo y ecología, creo que habría que insistir [...] en el pro-
blema que tuvo Engels para entender la segunda ley de la termodinámica, 
lo que luego llevó (mucho después de su muerte) a aberraciones como de-
cir que esa ley era burguesa (o tal vez solo pequeño burguesa), como en los 
prefacios a la Dialéctica de la naturaleza en los años cincuenta del siglo XX en 
los países del Este...6

Daniel Tanuro ha insistido con perspicacia en la insuficiencia del trata-
miento de la cuestión energética por parte de Marx y Engels. El paso desde 
una base energética de flujo —la energía solar y la biomasa— a una base de stock 
—los combustibles fósiles— tiene una enorme trascendencia ecológica. Por 
eso la cuestión energética supone un caballo de Troya —dice Tanuro— en la 
ecología de Marx.

En esto, Marx pasó de largo frente al reloj de oro ecológico sin verlo. Si hu-
biera tenido consciencia de la diferencia cualitativa entre energía de flujo 
y de stock, su propia concepción le hubiera llevado a entrever el callejón sin 
salida energético al que el capitalismo estaba arrastrando a la humanidad, 
y a deducir de ello la necesidad, con el tiempo, de cesar casi por completo la 
explotación de las energías fósiles (Tanuro, 2008).

11.	 Incomprensión de los límites biofísicos

Desde el trasfondo de la crisis ecológica, la mayor carencia teórica de Marx 
y Engels (así como de las principales corrientes marxistas posteriores) es sin 

5	 Comunicación al autor, 3 de enero de 2011.

6	 Joan Martínez Alier, comunicación al autor, 3 de enero de 2011.
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duda la incomprensión de los límites naturales impuestos al desarrollo de las fuer-
zas productivas, tal y como mostró por ejemplo Ted Benton.7

Recordemos —junto con Manuel Sacristán— la tesis de la contradicción 
básica entre las fuerzas productivas y las relaciones de producción como motor del 
progreso histórico:

La formulación de Marx estriba, dicho muy brevemente, en que la histo-
ria avanza, como él decía en la Miseria de la filosofía, por su lado peor, es de-
cir, mediante el choque entre las capacidades de la humanidad, sus fuerzas 
productivas, que en unas relaciones de producción, es decir, de propiedad, 
de régimen y de modo de producir dados, producen grandes males, susci-
tando entonces una conciencia revolucionaria en sus víctimas […]. Esto su-
ponía entonces que el progreso descansa, entre otras cosas, de un modo 
bastante fundamental, en un desarrollo constante de las fuerzas produc-
tivas y, consiguientemente, de la producción, idea que también es corrien-
te hoy considerar como una idea muy antiecologista, como un desarrollis-
mo desaforado, irreal, porque ignora la limitación de los recursos naturales 
en la tierra, la limitación del planeta, y además no deseable puesto que aca-
rrearía una degradación rápida de nuestro medio de vida (Sacristán, 2005).

La hipótesis de abundancia es, a la vez, central para las corrientes principales 
del marxismo e indefendible (por cuanto sabemos hoy sobre constricciones 
ecológicas). Todavía en 1969 Manuel Sacristán manifestaba:

La abundancia es, en teoría marxista, la condición sine qua non para superar 
la explotación en cualquier forma, para quebrar la vigencia de las leyes his-
tóricas de la economía política y para liquidar sus consecuencias, los feti-
chismos o las alienaciones. Para el proletariado, la única vía que conduce a 
la superación del ansia de poseer es la vía materialista que suprime la nece-
sidad y la conveniencia de poseer (Sacristán, 1969; 1985: 253).

Como es sabido, pocos años después Sacristán —uno de los pocos intelec-
tuales de izquierdas que en Europa supo calibrar el hondón de la crisis civili-
zatoria desde los años setenta— renunciaba a esta pretensión de abundancia 
material y emprendía la reelaboración del ideario programático comunista. 
Entre otras cosas, la corrección del comunismo de la abundancia por parte de 
un comunismo sin crecimiento, homeostático, obligaba a cambiar la nota esen-
cial del concepto comunismo, desplazando el acento del libertarismo al igua-
litarismo (Sacristán, 1978; 1985: 224). Para una izquierda que se haga car-
go de la cuestión ecológica, el énfasis en la igualdad se vuelve una cuestión 
central (enseguida volveré sobre esta cuestión). Como destaca Félix Ovejero:

7	 En un conocido artículo de 1989 publicado en el número 178 de la New Left Review. Ahora 
accesible como Benton, 2003).
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La relevancia [del supuesto optimista de abundancia] en el esquema de 
Marx nunca será suficientemente destacada. Para Marx el comunismo se 
fundamentaba en la posibilidad de la abundancia, en el crecimiento ilimi-
tado de las fuerzas productivas. Pero la abundancia no solo era el supuesto 
sobre el que se cimentaba la sociedad comunista, sino también el combus-
tible que, bajo la forma de las demandas insatisfechas [de la clase proleta-
ria], de su necesidad histórica, estaba entre los mecanismos que relaciona-
ban en ahora mismo con el dónde llegaremos. [...] Vivimos en un planeta con 
recursos limitados y nunca podrá existir una sociedad donde todos los de-
seos de todos se puedan satisfacer simultáneamente. El supuesto de abun-
dancia resulta insostenible y, si hay algún mecanismo inflexible que go-
bierne los procesos históricos, antes parece conducir a la barbarie que al 
comunismo. Si no hay de todo para todos, si no estamos en una sociedad 
de la abundancia, aparecen los problemas de la distribución: ¿qué se debe 
distribuir? ¿Con qué criterios? ¿A quién? (Ovejero, 2005: 58 y 63).

Todo esto torna de gran actualidad las teorías económicas socialistas que 
no parten de esa —irreal— presunción de abundancia material, como por 
ejemplo el socialismo de mercado de Alec Nove y otros autores; y en cambio po-
ne un gran signo de interrogación bajo aquellos otros economistas marxis-
tas —como por ejemplo Ernest Mandel— que sí lo hacen. Este es un debate 
de gran calado que aquí solo podemos mencionar.

12.	 Hacia un «socialismo de la suficiencia»

Hay un Marx demasiado apegado al progresismo burgués decimonónico 
que ensalza «la gran influencia civilizadora del capital», la cual lleva a la so-
ciedad a un nivel «frente al cual todos los anteriores aparecen como desarro-
llos meramente locales de la humanidad y como una idolatría de la naturaleza. 
Por primera vez la naturaleza se convierte puramente en objeto para el ser 
humano, en cosa puramente útil; cesa de reconocérsela como poder para sí» 
(Marx, 1975, vol. 1: 362). El ecosocialismo moderno toma distancia frente a 
tales convalidaciones de una actitud descarnadamente cosificante de la na-
turaleza: puede ir tan lejos como en la reivindicación del valor intrínseco de la 
naturaleza (más allá de los valores de uso y de los valores de cambio) por par-
te del pensador y activista estadounidense (Kovel, 2007).8

Como señala Joaquim Sempere, en la tradición socialista moderna hay 
un razonamiento implícito que vincula progreso técnico y democracia so-

8	 Kovel anticipa una  “producción ecológica” que iría más allá de la concepción socialista tra-
dicional de una emancipación de los trabajadores a través de la creación de valores de uso y 
la apropiación de valores intrínsecos.
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cialista. En efecto, la práctica de la democracia requiere cierta abundancia 
de recursos: especialmente formación, tiempo libre y esfuerzo de autocons-
trucción. La democracia griega antigua funcionaba para una minoría am-
plia de ciudadanos varones y propietarios porque una mayoría de la pobla-
ción –sobre todo las mujeres y los esclavos—aseguraban el trabajo necesario.

La democracia moderna es posible sin esclavitud y sin discriminación de la 
mujer porque el progreso tecnocientífico proporciona esclavos mecánicos 
que reducen sustancialmente el tiempo necesario para satisfacer las necesi-
dades de todas y todos. De ahí el apego del pensamiento socialista moder-
no al progreso técnico. (…) Si el ejercicio de la ciudadanía en una democra-
cia exige tiempo libre, ¿será posible asegurarlo en un mundo con recursos 
escasos? Los socialistas, y Marx entre ellos, confiaban en la abundancia co-
mo garantía, y nunca se plantearon que no fuera posible asegurar indefini-
damente la abundancia para todos (Sempere, 2013: 28).

Hoy tenemos que razonar con más finura en cuanto a lo que pueden ser 
escaseces absolutas y relativas, en la perspectiva –como apunta (Sempere, 
2013: 29)— de un socialismo de la suficiencia, no de la abundancia.

13.	 Necesidades

Dentro de la revisión autocrítica que han de practicar muchas de las tra-
diciones marxistas, otro elemento problemático es una idea productivista 
del progreso que lo identifica con el aumento de las necesidades humanas. 
También aquí Sacristán ofrece buena reflexión:

Desde Marx hasta Lafargue incluido, y luego ya no digamos el marxismo 
vulgar y corriente, han parecido pensar que el desarrollo, el perfecciona-
miento de la humanidad, estriba fundamentalmente en un aumento de sus 
necesidades. Lafargue, uno de los yernos de Marx, acuñó la célebre frase se-
gún la cual el peor mal de los obreros era que no sentían necesidades […]. 
En todo caso, esta idea de que progreso de la humanidad es progreso de las 
necesidades parece sugerir una noción destructora del desarrollo de la vida 
económica y de la vida cotidiana ya que un aumento constante de las nece-
sidades debería suponer o implicar o acarrear un aumento constante de la 
producción, con los consiguientes efectos medioambientales y antiecológi-
cos (Sacristán, 2005).

Pero ¿de qué necesidades hablamos? Sacristán, en la misma conferencia que 
estamos citando ahora, relaciona esto directamente con la idea de Marx ex-
puesta en El Capital 
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de que en una sociedad en la que predomine el valor de uso de los produc-
tos y no el valor de cambio no hay ninguna necesidad dinámico-estruc-
tural, ninguna necesidad interna, para que se produzca una necesidad ili-
mitada de plustrabajo. Marx quería decir con eso lo siguiente: él no está 
negando la conveniencia y la positividad del aumento de las necesidades 
del individuo, […] pero piensa que necesidades las hay de dos tipos: elemen-
tales y lo que, con una palabra alemana, überlegen, podríamos llamar supe-
riores (Sacristán, 2005).

¿A cada cual según sus necesidades, podríamos preguntarnos, según la conoci-
da fórmula distributiva de Marx y Engels? Está claro que, si se supone que 
las necesidades aumentan y se enriquecen sin cesar, esto resulta imposible a 
partir de recursos finitos. Si nos deshacemos de la hipótesis de abundancia, 
hemos de acotar: de ahí toda la teorización sobre las necesidades básicas y so-
bre la justicia distributiva.

Una reformulación del criterio de justicia de Marx y Engels podría de-
cir, más o menos: de cada cual según sus capacidades; a cada cual según sus necesi-
dades... básicas, y teniendo en cuenta los límites biofísicos del planeta. Aquí, por cier-
to, hay una complicación que sería deshonesto silenciar (aunque no puedo 
abordarla ahora (ver Riechmann, 2012a)): ¿cabe hablar en serio de necesida-
des radicales o básicas, si se trata de un ser —como Homo sapiens sapiens— que 
se automodela con las herramientas de la cultura? Manuel Sacristán aler-
taba contra las antropologías filosóficas que se jactan de conocer metafí-
sicamente la esencia humana, y contra las esperanzas de que, una vez iden-
tificadas las necesidades radicales o auténticas y liberados los humanos de 
la alienación de sus deseos, sea realizable una armonía final, una sociedad 
donde se reconcilien todas las contradicciones. Frente a ello, el pensador 
ecomarxista español advierte:

No hay necesidades radicales, salvo en un sentido trivial. En general, la es-
pecie ha desarrollado en su evolución, para bien y para mal, una plastici-
dad difícilmente agotable de sus potencialidades y sus necesidades. Hemos 
de reconocer que nuestras capacidades y necesidades naturales son capaces 
de expansionarse hasta la autodestrucción. Hemos de ver que somos bioló-
gicamente la especie de la hybris, del pecado original, de la soberbia, la espe-
cie exagerada (Sacristán, 1987 [1979]: 10).

14.	 Abandonar el milenarismo

En aquella misma intervención de 1979, Sacristán reclamaba un cambio políti-
co-cultural importante para la izquierda comunista: abandonar la escatología.
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La principal conversión que los condicionamientos ecológicos proponen al 
pensamiento revolucionario consiste en abandonar la espera del Juicio Fi-
nal, el utopismo, la escatología, deshacerse de milenarismo. Milenarismo 
es creerse que la Revolución Social es la plenitud de los tiempos, un evento 
a partir del cual quedarán resueltas todas las tensiones entre las personas y 
entre estas y la naturaleza […]. La actitud escatológica se encuentra en todas 
las corrientes de la izquierda revolucionaria […] [y] se basa en la compren-
sión de la dialéctica real como proceso en el que se terminan todas las ten-
siones o contradicciones. Lo que hemos aprendido sobre el planeta Tierra 
confirma la necesidad (que siempre existió) de evitar esa visión quiliástica 
de un futuro paraíso armonioso (Sacristán, 1987 [1979]: 9-10).

Se presenta así una tarea compleja a los movimientos sociales que luchan 
por la supervivencia y la emancipación:

Por el modo como hemos aprendido finalmente a mirar a la Tierra, sabe-
mos que el agente no puede tener por tarea fundamental el liberar las fuer-
zas productivas de la sociedad supuestamente aherrojadas por el capitalismo 
[…]. Por otro lado, la tarea fundamental del agente revolucionario no puede 
consistir tampoco en coartar, sin más complicaciones, las fuerzas produc-
tivas […]. Esta complejidad de lo que tiene que hacer el sujeto revoluciona-
rio […] conlleva un cambio de la imagen tradicional del agente. […] A juz-
gar por la complicación de la tarea fundamental descrita, la operación del 
agente revolucionario tendrá que describirse de un modo mucho menos 
fáustico y más inspirado en normas de conducta de tradición arcaica. Tan 
arcaica, que se puede resumir en una de las sentencias de Delfos: De nada en 
demasía […]. De modo que si esta reflexión no está completamente equivo-
cada, deberemos proponernos la inversión de algunos valores de la tradi-
ción revolucionaria moderna (Sacristán, 1987 [1979]: 12-13).

Marx sin ismos, nos sugería Paco Fernández Buey (1998); y además, insista-
mos sobre ello, marxismos (en plural) sin mitos. El mito marxista —resume 
Kenneth Rexroth— sería «una escatología final: el fuego de la revolución, el 
juicio de la dictadura del proletariado y el terror, la Segunda Venida, cuan-
do la Edad de Oro del comunismo primitivo regrese para ser glorificada de 
modo inimaginable en un nuevo reino de amor fraternal y divinización del 
hombre» (Rexroth, 2001: 228). Pero Manuel Sacristán —entre otros— nos 
enseñó precisamente un marxismo limpio de tentaciones escatológicas. Na-
da de parusías milenaristas, sino un marxismo descreído de automatismos 
históricos, libre de teleología revolucionaria, y muy cercano a esa concep-
ción trágica de la vida que el anarquista Rexroth considera veraz (y yo com-
parto esa consideración).
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15.	 ¿Ascetismo proletario?

En una importante entrevista de 1969 que ya hemos citado antes, Manuel 
Sacristán argumentaba: «Si los comunistas han de ser […] pobres y nuevos, eso 
se debe no a que hayan de ser enemigos de la abundancia, sino solo a que 
no han de querer ser cerdos sueltos del rebaño de Epicuro, sino solo con la 
gran piara, encabezada por los involuntarios ascetas proletarios» (Sacristán, 
1985 [1969]: 253). En ese momento, el gran pensador marxista español si-
gue aún pensando que la abundancia material es precondición de la eman-
cipación humana (aunque pocos años más tarde, la conmoción intelectual 
producida por estudios como el informe del MIT Los límites del crecimiento de 
1972 le llevarán a revisar a fondo esa posición).

En 2005, otro pensador ecomarxista, John Bellamy Foster, propone ins-
pirarnos precisamente en Epicuro para pensar una revolución ecológico-so-
cial. Bellamy Foster ha insistido en que el interés de Marx por el viejo pen-
sador griego no fue circunstancial (como objeto de su tesis doctoral), sino 
que ganaremos situando el conjunto de la reflexión marxiana cerca de la éti-
ca de la autolimitación que proclamó Epicuro. Pero se trata de un Epicuro 
crítico de la abundancia en la medida en que esta represente una riqueza no 
natural. Así, señala Bellamy Foster:

como observaba Epicuro, «la riqueza natural es a la vez limitada y fácilmen-
te obtenible; las riquezas de los caprichos ociosos se desvanecen para siem-
pre». Y el problema es el carácter no natural e ilimitado de tales riquezas 
alienadas. […] Epicuro señalaba: «Cuando se la mide por el propósito natu-
ral de la vida, la pobreza es gran riqueza; y la riqueza sin límites, una gran 
pobreza». El libre desarrollo humano, en un contexto de limitaciones na-
turales y de sustentabilidad, es la base verdadera de la riqueza de una exis-
tencia multifacética y rica; la persecución desbocada de riqueza es la fuen-
te primaria del empobrecimiento y el sufrimiento humano. No necesita 
uno decirlo, pero tal preocupación por el bienestar natural, como opues-
to a las necesidades y estimulantes artificiales, es la antítesis de la sociedad 
capitalista y la precondición de una comunidad humana sostenible (Bella-
my Foster, 2005).

Así, ¡al menos alguna clase de ascetismo proletario pasa a situarse en el co-
razón del programa ecosocialista!
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16.	 Cambio cultural y conversión de la persona

A comienzos del siglo XXI, la reflexión de un intelectual revolucionario co-
mo Emir Sader desemboca en los mismos lugares que transitaba Manuel 
Sacristán al final de su vida, hace casi 30 años:

Creo que la mayor dificultad que enfrentamos es lograr proponer y mate-
rializar formas de vida alternativas, embrionariamente anticapitalistas, an-
tineoliberales, para enfrentar la hegemonía de los EEUU, concretamente 
en el campo donde tienen más fuerza: el modo de vida, el consumo, los va-
lores, etc. Esta es en el fondo la lucha para que otro mundo alternativo sea 
posible. [...] La izquierda brasileña y latinoamericana en general, como di-
je ayer, para mí es pregramsciana. No comprende que vencer no es tomar el 
poder, sino que es construir un modo de vida alternativo, [...] construir una 
hegemonía (Sader, 2004: 40 y 129).

Sacristán, desde luego, no era pregramsciano. En la última etapa de su vi-
da, ponía esperanza en lo que llamaba nuevas comunidades amigas de la Tierra 
regidas por principios de mesura y cordura, que revalorizasen la pequeña esca-
la, inspiradas por el proyecto de un ecologismo socialista (Sacristán, 2003: 275, 
360 y 353), un ecosocialismo.

Nuevas comunidades: colectivos humanos capaces de yuxtaponer a la 
mera racionalidad técnica una racionalidad de los valores, una «racionali-
dad social que busque una reorganización social de acuerdo con criterios 
de equilibrio, de homeostasis o de homeostasía, y no con criterios de maxi-
mización del beneficio privado de los propietarios de los medios de pro-
ducción» (Sacristán, 2003: 275). Gentes capaces de integrar en su práctica 
valores como la modestia, la sobriedad, la contemplación no dominadora (Sa-
cristán, 2003: 283), una austeridad que al mismo tiempo busque radical-
mente la igualdad social (Sacristán, 2003: 343), o la coherencia intensa entre 
decir y hacer, pues «no se puede seguir hablando contra la contaminación y 
a la vez contaminando intensamente» (Sacristán, 2003: 331).

Sacristán deseaba activistas que cultivasen conscientemente una sensi-
bilidad propicia: «Una mentalidad revolucionaria sana y en parte nueva no 
puede obtener su potencia afectiva de dogmas pseudocientíficos, sino de un 
cultivo adecuado de la sensibilidad y el sentimiento (no de Marta Harnec-
ker, sino de los poetas revolucionarios)» (Sacristán, 2003: 355). Con la capa-
cidad autocrítica suficiente como para reconocer que «una tribu de cazado-
res del Amazonas, por ejemplo, sin lengua escrita, sin objetos de metal, etc., 
pero con sus costumbres observadas por todos los miembros, no solo no es 
un grupo de incultos, sino que es un grupo de seres humanos con una cul-
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tura probablemente mucho más sólida, más organizada e integrada que la 
nuestra en una gran ciudad industrial capitalista» (Sacristán, 2003: 307). 
Gentes —y no se trata de uno de los asuntos menos importantes— capaces 
de aceptar de verdad la muerte y la dimensión trágica de la vida humana (Sa-
crtistán, 2003: 355).

Hacia el final de su conferencia sobre «Tradición marxista y nuevos pro-
blemas» (impartida en Sabadell en 1983, dos años antes de su muerte), Sa-
cristán insistía en la necesidad de un profundo cambio cultural, introdu-
ciendo una idea del Marx de los Grundrisse que continúa siendo axial para 
cualquier conceptualización que podamos hacer sobre futuras comunida-
des ecosocialistas:

Un sujeto que no sea ni opresor de la mujer, ni violento culturalmente, ni 
destructor de la naturaleza, no nos engañemos, es un individuo que tiene 
que haber sufrido un cambio importante. Si les parece, para llamarles la 
atención, aunque sea un poco provocador: tiene que ser un individuo que 
haya experimentado lo que en las tradiciones religiosas se llamaba una con-
versión. [...] Los cambios necesarios requieren pues una conversión, un cam-
bio del individuo. Y debo hacer observar —para no alimentar la sospecha 
de que me he ido muy lejos, muy lejos de la tradición marxista— que eso es-
tá, negro sobre blanco, en la obra de Marx desde los Grundrisse, la idea fun-
damental de que el punto, el fulcro, de la revolución es la transformación 
del individuo. En los Grundrisse se dice que lo esencial de la nueva sociedad 
es que ha transformado materialmente a su poseedor en otro sujeto y la ba-
se de esa transformación, ya más analíticamente, más científicamente, es la 
idea de que en una sociedad en la que lo que predomine no sea el valor de 
cambio sino el valor de uso, las necesidades no pueden expandirse indefi-
nidamente. Que uno puede tener indefinida necesidad del dinero, por ejem-
plo, o en general de valores de cambio, de ser rico, de poder más, pero no 
puede tener indefinidamente necesidad de objetos de uso, de valores de uso 
(Sacristán, 2003: 360 y 367).

A quienes no tenemos una elevada opinión de la naturaleza humana en ge-
neral, se entenderá que no nos entusiasme precisamente la condición hu-
mana deformada bajo el capitalismo. Y sin embargo, con estos bueyes hay 
que arar.

Los cristianos saben que en la gran mayoría de los casos, para llegar a 
ser personas decentes, necesitamos rompernos y reconstruirnos a fondo —y 
a eso lo llaman conversión—. Los militantes de la izquierda no deberíamos ig-
norar algo tan básico.
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capítulo quinto

¿Pueden un socialista o una comunista del 
siglo XXI no ser vegetarianos?1

Si la revolución verde prometió acabar con el hambre en el 
mundo y no lo consiguió —al contrario: las cifras absolutas 
de hambrientos no han parado de aumentar, superando los 
1.000 millones según indica la FAO—, el alza en la producción 
de carne tampoco ha significado una mejora en la dieta. 
Antes bien […] el aumento del consumo de carne ha generado 
mayores problemas de salud y su lógica productivista ha 
tenido un impacto muy negativo en el medio ambiente, 
el campesinado, los derechos animales, y las condiciones 
laborales. Aumentar la producción no implica un mayor 
acceso a aquello que se produce, como bien ha demostrado el 
fracaso de la revolución verde y la revolución ganadera 

Vivas (2012)

Un artículo de Janet Blanco —investigadora en el Instituto de Investigacio-
nes de Pastos y Forrajes, del Ministerio de Agricultura de Cuba— comienza 
diciendo: «La necesidad de satisfacer la demanda creciente de proteína ani-
mal conduce al sector ganadero global a incrementar sus producciones a 
expensas del uso intensivo de recursos naturales» (Blanco, 2012, énfasis 
añadido). ¿Podemos asumir sin más esta necesidad, en un mundo donde los 
sistemas industriales —incluyendo la ganadería y la agricultura industrial— 
están chocando contra los límites de la biósfera? ¿No es cierto que los hábi-
tos de consumo que implican el sufrimiento y el sacrificio de miles de millo-
nes de animales no humanos —sobre todo como alimento— se hallan entre 
los hábitos incompatibles con una vida buena en un planeta finito, incluso 
si se restringe esa vida buena a vida humana?

1	 Una versión anterior de este artículo se publicó en el número 125 de Viento Sur, Madrid, no-
viembre de 2012.
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1.	 Usted no se lo cree…

Usted no se lo cree se titula el excelente blog (sobre calentamiento climáti-
co) de Ferrán Puig Vilar.2 Usted no se cree que el mundo esté al borde de una 
crisis maltusiana. Usted no se cree que cientos de millones de personas —si 
no miles de millones— estén en peligro. Usted no se cree que vayamos hacia 
una nueva Edad Oscura. Usted no se cree que las conquistas que más apre-
ciamos en eso que llamamos civilización puedan tener los días contados. Us-
ted no se cree que extensas zonas del planeta puedan tornarse inhabitables. 
Usted no se cree que las guerras climáticas y otras formas nuevas de violencia 
puedan hacer del mundo un lugar donde muchísima gente deseará no ha-
ber nacido. Y como no se lo cree, usted —la mayoría social— sigue instalado 
en la denegación, y no actúa, tratando de aprovechar los menguantes már-
genes de acción de los que aún disponemos.3

A la hora de explicar su incredulidad de usted, creo que una de las razones 
de más peso tiene que ver con nuestra humana, demasiado humana dificul-
tad para entender las dinámicas de crecimiento exponencial (con esos tiem-
pos de duplicación que menguan prodigiosamente) (ver Donella Meadows, 
Randers y Dennis Meadows, 2006). Cómo ha cambiado el metabolismo socie-
dad-naturaleza en los últimos 80 años aproximadamente, y sobre todo en los 
últimos 30 (los años alrededor de 1930 y 1980 como goznes del siglo XX), es 
algo que desafía la imaginación humana. ¿Desde qué fecha diría usted que los 
habitantes actuales de la Tierra hemos emitido la mitad de los gases de efec-
to invernadero, en tiempos históricos? La respuesta es estupefaciente: ¡desde 

2	 ustednoselocree.com.

3	 Para los historiadores se ha convertido en un lugar común hablar de la era de la catástrofe pa-
ra referirse a ese tramo de la historia del siglo XX que va de 1914 a 1945. (En lo cual, por 
cierto, no deja de evidenciarse cierto eurocentrismo (ver Davis, 2006) Pero quizá, de forma 
menos llamativa, hemos estado incubando otra era de la catástrofe desde hace más de tres de-
cenios: desde 1980 aproximadamente. Yo diría que esta terrible incubación se debe al re-
chazo a hacer frente a un acontecimiento de dimensiones epocales que, sin embargo, esta-
ba bien identificado desde la segunda mitad de los años sesenta del siglo XX. Este rechazo, 
desde 1980 aproximadamente, cobra la forma de una activa negación de realidades sin em-
bargo patentes y bien documentadas. La cultura dominante (primero en Gran Bretaña y 
EEUU, luego en muchos más países del planeta), cultura que —para abreviar— podemos lla-
mar pensamiento único neoliberal, se convierte en negacionista más allá de la cuestión del calen-
tamiento climático: alimenta una activa denegación de todo lo que tiene que ver con límites 
biofísicos que puedan constreñir las actividades humanas, y especialmente limitar el creci-
miento económico. Por eso, al período histórico que se inició hacia 1980 podemos llamar-
lo la Era de la Denegación.
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1980!4 Apenas en tres decenios, tanto como en muchísimos milenios antes: 
así se comportan los crecimientos exponenciales. Nos cuesta entender que el 
mundo actual, en lo que a impactos sobre la biósfera y los ecosistemas se refie-
re, no tiene nada que ver con aquel donde vivían nuestros abuelos.

Comer carne hoy no tiene las mismas implicaciones político-morales 
que hacia 1930, ¡ni siquiera que hacia 1980! Pues, en efecto, una de las cosas 
que usted no se cree es que el tipo de dieta que se gasta —que nos gastamos 
en los países ricos— pueda tener un gran impacto socioecológico y conver-
tirse en una dimensión determinante de la (in)justicia global. Bueno, esto 
es lo que desearía mostrar en este breve ensayo: mientras que en un mundo 
vacío (a saber: un planeta con pocos seres humanos y mucha naturaleza) la 
dieta no sería un asunto con gran peso político-moral —salvo para quienes 
desafiasen los confines de una moral estrechamente antropocéntrica—, en 
un mundo lleno o saturado en términos ecológicos (un planeta con muchos 
seres humanos y poca naturaleza —en términos relativos) sí que lo es (ver 
Daly, en Goodland et. al, 1991b; Riechmann, 2006). Por eso, cualquier per-
sona que defienda valores igualitarios, a quien preocupe la sustentabilidad 
y la justicia, debe plantearse a fondo la cuestión de la dieta —con indepen-
dencia de lo que opine sobre los derechos de los animales—.

2.	 60.000 millones de animales de granja…

Hasta hace muy poco en términos históricos (dejemos la prehistoria de la-
do), el consumo habitual de carne estaba restringido a unos pocos ricos pri-
vilegiados. Era un asunto de casta y de clase: la mayoría de las personas co-
mían carne solo en ocasiones especiales. El consumo ascendía a 10 kg per 
cápita cada año, en el promedio mundial, a comienzos del siglo XIX; a 23 
kg en 1961; pero se dispara a más de 80 kg en los países centrales, a comien-
zos del siglo XXI. Sin embargo, en la fase fordista-keynesiana del capitalis-
mo (y como una parte del insostenible modelo socioeconómico que se pone 
en marcha entonces, a partir de 1930-1950) se ha desarrollado una auténti-

4	 «En los últimos 30 años [1980-2010, aproximadamente] se ha emitido a la atmósfera una 
cantidad de GEI equivalente a la mitad de la emitida en toda la historia de la humanidad. Es 
muy probable que, 20 o 30 años antes del final del siglo pasado, hubiéramos estado a tiem-
po de encontrar una trayectoria colectiva en términos de emisiones que hubiera impedido 
llegar hasta aquí, cuando las respuestas ya no pueden ser incrementales y no se producirán, 
en su caso, sin severos sacrificios. […] Que todo esto podía ocurrir se sabe desde hace más de 
50 años, pues ya el presidente Lyndon B. Johnson advirtió del peligro en el Congreso de los 
EEUU en los años sesenta [del siglo XX]. Sin embargo, décadas de negacionismo sofistica-
damente organizado y de freno al pensamiento sistémico como elementos de la expansión 
ultraliberal programada nos han llevado hasta aquí» (Puig Vilar, 2012: 113).
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ca industria ganadera mundial, con grandes instalaciones industriales para 
la cría intensiva que albergan muchos millones de animales. La producción 
mundial de carne, huevos y productos lácteos utiliza todos los años más de 
60.000 millones de animales de granja:5 casi 10 vidas anuales por cada vi-
da humana (desde 2011 somos 7.000 millones de seres humanos sobre es-
ta Tierra). Si continuasen las insostenibles tendencias actuales, los efectivos 
ganaderos mundiales podrían superar los 100.000 millones de animales en 
2050, más de 10 veces la población humana prevista para esa fecha (Tung, 
2010; ver también FAO, s/a).

Las dietas muy ricas en carne pertenecen al estilo de vida de los ricos de es-
te mundo (igual que el automóvil individual, las segundas residencias o los 
viajes frecuentes en avión);6 y se asocian con prosperidad o modernidad, en 
un mundo donde el nivel de consumo occidental se ha convertido en el es-
tándar al que los aún no desarrollados aspiran. Escribe el historiador ambien-
tal cubano Reinaldo Funes: «Comerse un buen bistec de res sigue estando 
en la cúspide de las aspiraciones alimenticias [en Cuba], con independencia 
del estatus social, un deseo que fue cada vez más un anhelo antes que una 
realidad para buena parte de los habitantes de la isla tras el despegue de la 
plantación esclavista a fines del siglo XVIII. De hecho, hay una expresión 
que se ha puesto de moda recientemente que consiste en decir de una perso-
na considerada atractiva que es un bistec de res» (Funes, 2012: 26).7

En las regiones industrializadas, la gente sigue consumiendo mucha 
más carne que la población de los países pobres: un promedio de 80 kilos 
por persona y año frente a 32 kilos. Pero esta brecha está disminuyendo, y 
hoy más de la mitad del total mundial de carne se produce y se consume ac-
tualmente en las regiones eufemísticamente llamadas en vías desarrollo.

La producción mundial de carne se ha multiplicado casi por tres des-
de la década de 1970, aumentando un 20% solo en el decenio posterior al 

5	 Entre 1980 y 2010, el número de pollos de granja creció un 169%, desde 7.200 millones a 
19.400 millones. En el mismo período, el número de ovejas y cabras creció hasta más de 
2.000 millones, y el ganado vacuno creció un 17% hasta los 1.428 millones de cabezas (ver 
Nierenberg y Reynolds, 2012).

6	 Cabe sostener que la nueva burguesía global es equivalente, más o menos, a ese 20% de la po-
blación mundial que tiene acceso al automóvil privado y al avión (ver Durning, 1992: 27).

Por cierto que un ejemplo —que debería darnos mucho que pensar— de la brecha entre 
actitud y conducta es el hecho de que el 1% de la población más comprometido con el me-
dio ambiente del Reino Unido vuela, en promedio, más que el 99% restante (Hale, 2010: 261).

7	 Daría para un jugoso comentario este modismo cubano que asocia el atractivo físico con 
ser un buen pedazo de carne comestible, especialmente si pensamos en el patriarcado capi-
talista donde sobre todo las mujeres son cosificadas como objetos sexuales análogos a un 
trozo de carne colgado de un gancho de carnicero: pero quede para mejor ocasión.
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año 2000. Como resumía la revista agropecuaria estadounidense Farmer and 
Stockbreeder, en su entrega del 30 de enero de 1962, «la gallina ponedora de 
hoy en día solo es, después de todo, una máquina de conversión muy eficien-
te, que transforma la materia prima —sustancias alimenticias— en un pro-
ducto acabado —el huevo— descontando, por supuesto, los gastos de man-
tenimiento» (citado en Harrison, 1964: 50).8 Esto no debería preocuparnos 
solo porque la existencia de la inmensa mayoría de las gallinas —y otros ani-
males de granja— se haya convertido en un infierno sobre la Tierra, sino por-
que los impactos socioecológicos de esta cosificación y mercantilización de 
la vida resultan inasumibles. La intensificación de la producción animal in-
dustrializada en un mundo lleno implica que el sector ganadero compite en 
mayor medida —y más directamente que antes— por la tierra, el agua y otros 
recursos naturales escasos. Esto tiene enormes consecuencias en términos 
de justicia y de sustentabilidad.

3.	 … y los impactos que genera esa producción industrial 
en un mundo lleno

Cuando comemos carne de animales criados con productos agrícolas —co-
mo soja o maíz— que podríamos consumir directamente los seres humnos, 
perdemos la mayor parte de la energía bioquímica de las plantas.9 Se trata de 

8	 Cabe mencionar que 1962 es el año de publicación del famoso libro de Rachel Carson Silent 
Spring, que serviría como hito para fechar el nacimiento de la moderna conciencia ecológi-
ca. Medio siglo desde entonces… ¡y los problemas no han hecho sino empeorar!

Sobre los derechos de los animales escribe Esther Vivas: «Los animales se han convertido 
en materia prima industrial y las granjas han dejado de ser granjas para convertirse en fá-
bricas de producción de carne o modelos de ganadería no ligada a la tierra, como se les deno-
mina en el sector. La misma lógica capitalista y productivista que rige otros sistemas impe-
ra en el modelo ganadero actual, pero en este caso las mercancías son animales. “Se aplican 
sistemas industriales diseñados para fabricar coches y máquinas a la cría de animales. Es al-
go increíblemente cruel que ninguna sociedad civilizada debería tolerar”, afirma Tom Ga-
rrett del Welfare Institute en el documental Pig Business. La práctica productivista convierte 
a los animales en enfermos crónicos. Instalaciones que impiden su movimiento, mala ali-
mentación, hacinamiento, estrés, etc. son solo algunas muestras del maltrato animal. Para 
compensar su maltrecho estado de salud se les inyecta antibióticos, frente a las infecciones 
crecientes, así como hormonas reproductoras para compensar su pérdida de fertilidad. En 
Europa, la ganadería industrial utiliza la mitad de los antibióticos comercializados. De es-
tos, 1/3 se administran preventivamente con el suministro de pienso. […] En definitiva, un 
sistema de producción ganadero que nos enferma, acaba con la agrodiversidad, vulnera los 
derechos de los animales, contamina el medio ambiente, destruye la ganadería campesina y 
explota la mano de obra» (Vivas, 2012).

9	 Entre el 70% y el 95% de esta energía bioquímica, según diversos estudios científicos. Este 
no es el caso de los rumiantes criados extensivamente en pastizales, que no compiten por el 
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una especie de ley de hierro de la alimentación (a veces denominada ley de Linde-
man): cada vez que se sube un escalón en la cadena trófica, se pierden aproxi-
madamente las nueve décimas partes de la biomasa.10 Por ello, un aprovecha-
miento eficiente de los recursos alimentarios exige permanecer en la parte 
baja de la cadena trófica. En un mundo lleno, solo podremos alimentar ade-
cuadamente a todos los seres humanos con dietas básicamente vegetarianas… 
Hoy, el 85% de la cosecha mundial de soja —la fuente más importante de pro-
teína vegetal de alta calidad— se utiliza para la obtención de aceite y harina, y 
un 90% de la harina se destina a la fabricación de piensos para animales esta-
bulados (MacDonald, 2012: 303). Desde hace bastantes años, más del 40% de 
los cereales del mundo y más de la tercera parte de las capturas pesqueras se 
emplea para alimentar la excesiva cabaña ganadera mundial.

Hace ya años que el Consejo para la Alimentación Mundial de las ONU 
calculó que dedicar a alimentación humana entre el 10% y el 15% del gra-
no que se destina al ganado bastaría para llevar las raciones al nivel calórico 
adecuado, erradicando la lacra del hambre (Goodland et. al, 1984: 237). El 
problema ha empeorado desde entonces.

Un estudio encargado por Amigos de la Tierra, hecho público a comien-
zos de 2012, indica que la huella del uso de la tierra de la UE (que calcula la su-
perficie que necesita este conjunto de países para disponer de los productos 
agrícolas y forestales que utiliza) incluye al menos un 60% de tierras fuera 
de sus fronteras (Duch, 2012). Los 640 millones de hectáreas de la huella eu-
ropea equivalen a 1’5 veces su propia superficie: con ello somos el continen-
te más dependiente de la importación de tierras. Por otra parte, aproximada-
mente un 70% de los productos del mar consumidos en Europa provienen 
de océanos y mares ajenos…

Los llamados países emergentes aumentan su consumo de carne y pesca-
do a medida que suben por la escalera del desarrollo (¡desde muchos esca-
lones por debajo de donde nosotros ya nos hallamos!). China destinó, en 
2010, más del 50% de su suministro de maíz, tanto nacional como impor-
tado, a la alimentación animal (un aumento considerable desde el 25% que 
utilizaba en 1980). Para garantizar un tipo de dietas más cercano al estándar 

alimento con los seres humanos: nuestros estómagos no pueden digerir hierba o paja. Pero 
la ganadería extensiva tradicional, practicada con criterios de sustentabilidad, no permiti-
ría criar sino una pequeña fracción de la sobredimensionada cabaña ganadera actual.

10	 Se requiere una cantidad de cereales y proteaginosas entre dos y cinco veces superior para 
producir con ganado el mismo número de calorías que si las personas consumiéramos el 
alimento vegetal directamente, y hasta 10 veces en el caso de la carne de vacuno producida 
en explotaciones intensivas. Investigaciones realizadas por Rosamond Naylor, de la Univer-
sidad de Stanford (citado en Bittman, 2008).
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occidental, China está recurriendo cada vez más a los mercados mundiales —
comprando principalmente soja, pero también maíz—. Además, el gran país 
asiático está arrendando y tratando de controlar tierras allende sus fronte-
ras para cultivar alimentos para su población y para su ganado: es el preocu-
pante fenómeno del acaparamiento de tierras (land-grabbing), una de las se-
ñales más ominosas de choque contra los límites biofísicos del planeta, a 
comienzos del siglo XXI (GRAIN y Hobbelink, 2012)…

Una superficie equivalente a la mitad de la tierra fértil disponible en 
Europa ya ha sido adquirida (a precios ridículamente baratos) por capita-
les extranjeros en los mejores lugares de países africanos o sudamericanos. 
Solo en África, el Global Land Project habla (en un estudio de 2010 con ci-
fras de 2009) de 62 millones de hectáreas en 27 países; y el Oakland Insti-
tute (2011) estima 50 millones de hectáreas en 20 países. La agroindustria 
de la India ha formalizado ya acuerdos en Kenia, Madagascar, Mozambi-
que, Senegal y Etiopía para cultivar y exportar a la India arroz, caña de azú-
car, aceite de palma, lentejas, verduras y maíz, para piensos en este último 
caso (Nelson, 2009).

Seguir aumentando la producción mundial de carne, huevos y produc-
tos lácteos tiene una repercusión directa sobre las perspectivas de calenta-
miento climático. Según la FAO, aproximadamente el 18% de las emisiones 
globales de gases de efecto invernadero (GEI) tienen su origen en el sector 
ganadero (el 9% de las emisiones mundiales de dióxido de carbono, el 37% 
de las de metano y el 65% de las de óxido nitroso). Pero otros análisis —
por ejemplo del Banco Mundial—, contabilizando emisiones indirectas, au-
mentaban esta cifra al 51% de las emisiones totales de GEI a nivel mundial 
(Steinfeld et. al, 2006; Goodland y Anhang, 2009).

Y si nos preocupan las repercusiones de la utilización masiva de agro-
combustibles sobre la seguridad alimentaria de los pobres, ¿no nos inquie-
tarán las consecuencias del chuletón y los embutidos? 

Durante los últimos años, las implicaciones éticas de destinar maíz, aceite 
de palma y caña de azúcar para producir biocombustibles están siendo so-
metidas, justificadamente, a un análisis más riguroso, debido a las repercu-
siones negativas potenciales de esta práctica sobre los precios alimentarios 
mundiales, el hambre y el medio ambiente. Sin embargo, en 2007/2008 so-
lamente el 4% de la producción mundial de cereales (100 millones de tone-
ladas, de las cuales 95 millones eran maíz) se utilizó para biocombustibles. 
En comparación, el 35% de los cereales (756 millones de toneladas) se des-
tinaron a la alimentación animal. En 2007, solamente el 12% del maíz del 
mundo se utilizó para producir etanol, mientras que el 60% fue a parar a la 
fabricación de piensos (MacDonald, 2012: 303-304).
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4.	 Una dieta no generalizable

La dieta corriente en los países del Norte —o en las capas con mayores in-
gresos de los demás países—, además de poco saludable, no es generalizable 
al conjunto del planeta. Veamos algunos cálculos con cifras de 1990 (como 
se verá, siguen apuntando al meollo del problema; por otra parte, desde en-
tonces los problemas ecológicos mundiales no han dejado de empeorar, al 
mismo tiempo que seguía creciendo la población humana). En 1990, para 
alimentar a los más de 5.300 millones de seres humanos que entonces po-
blaban el planeta, se contó con una cosecha de 1.780 millones de toneladas 
de cereales. Supuesta una distribución igualitaria, con esta cantidad hubie-
sen podido alimentarse suficientemente 5.900 millones de personas; pero 
con el nivel de consumo per capita de Europa Occidental (especialmente el 
consumo de carne), solo 2.900 millones.

Supongamos que la cosecha mundial de cereales aumenta hasta totalizar 
2.000 millones de toneladas. Con esto podrían alimentarse solo 2.500 millo-
nes de personas con dieta estadounidense (800 kg de cereales al año, la mayo-
ría consumidos indirectamente en forma de carne, huevos, leche, helados…). 
O bien 10.000 millones de personas con la dieta hindú de entonces (200 kg. 
de cereales consumidos directamente casi en su totalidad). Ninguna de estas 
dos dietas es muy saludable, la primera por exceso, la segunda por defecto. En 
el término medio se encuentra una dieta que nutricionalmente resulta mu-
cho más adecuada, la dieta mediterránea: con los 400 kg de cereal por persona 
que consumían anualmente los italianos en 1990 podrían alimentarse 5.000 
millones de personas (Brown, 1997: 77).11 Sólo que hoy —en 2012— ya somos 
más de 7.000 millones, y la población mundial sigue aumentando aún…

Tabla 1
Uso anual per capita de grano y consumo de productos ganaderos en 

países seleccionados, 1990 (cifras en kg)

PAÍS Grano Carne de 
vacuno

Carne de 
porcino

Aves de 
corral

Carne de 
ovino Leche Queso Huevos

EEUU 800 42 28 44 1 271 12 16
Italia 400 16 20 19 1 182 12 12
China 300 1 21 3 1 4 --- 7

India 200 --- 0,4 0,4 0,2 31 --- 13

Fuente: Brown y Kane, 1994: 261.

11	 Todo parece indicar que una dieta básicamente mediterránea, pero menos cárnica que la actual, 
sería al mismo tiempo: (I) ecológicamente sustentable, (II) generalizable a toda la población 
mundial (y por ello, en potencia, moralmente aceptable) y (III) más saludable que la actual.
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Si 9.000 millones de personas (la población en que se estabilizará quizá la de-
mografía humana durante el siglo XXI) tratasen de comer como hoy lo ha-
ce el estadounidense promedio, harían falta las tierras de cultivo de más de 
dos planetas adicionales para soportar esa dieta: 4.500 millones de hectáreas —
cuando en la Tierra solo hay unos 1.400 millones de hectáreas de tierras de 
cultivo— (ver Trainer, 2011).12 El mismo cálculo, desde otro ángulo: con die-
ta estadounidense, y teniendo en cuenta que hemos de cultivar más cosas 
que alimentos en las tierras de labor (fibras por ejemplo, o materias primas 
para la industria…) el planeta solo podría dar sustento a 1.500-2.000 millo-
nes de personas.

No cabe ignorar además que la producción agropecuaria de hoy es in-
sostenible a medio plazo (depende crucialmente de recursos no renovables 
a cuyo cenit ya nos estamos aproximando: petróleo, gas natural, fosfatos)… 
No hay forma de concebir un mundo sostenible para 7.000 o más millones 
de seres humanos salvo en términos de agroecología, soberanía alimentaria 
y dietas básicamente vegetarianas.

5.	 Para concluir

La ganadería industrial debería ser algo problemático para las gentes de 
izquierda en el siglo XXI, pues (A) ahora vivimos en un mundo lleno en tér-
minos ecológicos o ambientales (como el tremendo problema del calentamien-
to climático nos recuerda cada día y cada hora), y (B) dos valores básicos 
para la izquierda son igualdad y emancipación, y las prácticas de la ganadería in-
dustrial chocan contra estos valores. En efecto, en lo que a igualdad se refiere, 
ya hemos visto cómo las dietas altamente cárnicas, que se presentan casi 
universalmente como deseables, no son generalizables al conjunto de la 
población mundial. Y en cuanto a la emancipación: los esclavos eran herra-
mientas que hablan para Aristóteles, el gran teórico de la sociedad esclavis-
ta, y los cerdos o las gallinas son meramente cosas que nos comemos pa-
ra el sentido común dominante. ¿Podemos tratar así a seres sensibles que 
tienen su propia vida por vivir? Las propuestas de liberación animal desa-
fían a ese sentido común aún hoy dominante que cosifica radicalmente a 
los animales no humanos…

Si somos gente de izquierda, y nos creemos de verdad los valores de la 
izquierda en el mundo concreto que habitamos a comienzos del siglo XXI, 

12	 Nosotros los españoles y españolas no estamos tan lejos del sobreconsumo de carne de los 
estadounidenses, si contabilizamos también en nuestro caso la proteína animal proceden-
te del pescado, que igualmente sobreconsumimos.
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entonces deberíamos tender hacia dietas semivegetarianas o vegetarianas. 
Pasar de una dieta muy carnívora a una básicamente vegetariana supone 
reducir fuertemente el impacto socioecológico relacionado con las activi-
dades de alimentación.13 Desde posiciones de izquierda, deberíamos cam-
biar nuestras pautas de alimentación hacia una dieta básicamente vegeta-
riana —la dieta mediterránea que antes evocamos—, mucho menos rica en 
carne y pescado que la actual, y deberíamos renunciar por completo a la 
ganadería intensiva. Incluso desde presupuestos morales antropocéntri-
cos, solo resulta éticamente aceptable la ganadería extensiva: crianza de 
aves en corrales abiertos, ganado vacuno y ovino que pastan libremente 
en praderas, etc. (y ello a condición, claro está, de que se minimice el su-
frimiento producido a los animales en el transporte y se los sacrifique con 
métodos indoloros). En torno a estos objetivos debería poder articular-
se una amplia coalición social que uniese a ecologistas, defensores de los 
animales, ganaderos de montaña (y pequeños ganaderos en general), pre-
servadores de las razas autóctonas, activistas de la alimentación natural y 
consumidores conscientes. Como ya sugerí hace muchos años, el lema de 
una coalición así podría ser menos carne, mejor carne, vida para el campo (ver 
Riechmann, 2003). Y a una coalición semejante ¿no deberían sumarse los 
y las socialistas/comunistas del siglo XXI?

Los sistemas agropecuarios actuales producen ya hoy impactos eco-
lógicos inaceptables, y —si pensamos en el futuro— son ecológicamen-
te insostenibles. Por otra parte, en un mundo donde cientos de millones 
de humanos están subalimentados o mueren de hambre, y en cuyo hori-
zonte oteamos problemas cada vez más graves para alimentar adecuada-
mente a una población creciente, no podemos desperdiciar tanta comida 
criando animales como hacemos hoy. La producción de cereales per capi-
ta alcanzó un máximo en 1985 y desde entonces, pese a todos los esfuer-
zos realizados, ha ido disminuyendo (Donella Meadows, Randers y Den-
nis Meadows, 2006: 120; Brown, 1999):14 es otro de los indicios ominosos 
de choque contra los límites en un mundo lleno. Como señala Esther Vivas

13	 En efecto, en EEUU se ha calculado el terreno fértil que se necesita para la agricultura con-
vencional mecanizada, con una dieta fuertemente carnívora, y la que se necesita para una 
forma de vida básicamente vegetariana: son más de 4.000 m2 en el primer caso, frente a me-
nos de 1.000 m2 en el segundo. Es decir, la quinta parte de superficie agrícola. Si se tratase de 
miniagricultura intensiva (métodos de John Jevons y Ecology Action en California), bastan 
entre 180 y 360 m2 (Von Weizsäcker,H. Lovins y A. Lovins, 1997: 158-161).

14	 La FAO, en su informe de 2002 Agricultura mundial: hacia los años 2015/ 2030, confirma que 
«el consumo mundial anual de cereales per cápita (incluidos los piensos) alcanzó su nivel 
máximo a mediados de los años ochenta en 334 kg y desde entonces ha descendido a 317 
kg (media del período 1997-1999)» (FAO, 2002).
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si la revolución verde prometió acabar con el hambre en el mundo y no lo 
consiguió —al contrario: las cifras absolutas de hambrientos no han pa-
rado de aumentar, superando los 1.000 millones según indica la FAO—, el 
alza en la producción de carne tampoco ha significado una mejora en la 
dieta. Antes bien […] el aumento del consumo de carne ha generado ma-
yores problemas de salud y su lógica productivista ha tenido un impac-
to muy negativo en el medio ambiente, el campesinado, los derechos ani-
males, y las condiciones laborales. Aumentar la producción no implica un 
mayor acceso a aquello que se produce, como bien ha demostrado el fra-
caso de la revolución verde y la revolución ganadera (Vivas, 2012).

Así que la respuesta a la pregunta planteada en el título de este texto de-
bería ser, en mi opinión: un socialista u una comunista del siglo XXI ha-
brían de ser conscientes de que solo dietas con una pequeña fracción del 
contenido en carne, pescado y productos procedentes de la ganadería in-
dustrial de lo que hoy se considera normal son coherentes con el resto de 
su ideario de emancipación humana. En particular, la ganadería indus-
trial se rige por un exacerbado productivismo que la hace incompatible 
con el ecosocialismo.

Si es que nos tomamos en serio los valores de igualdad, justicia y sus-
tentabilidad, claro está (Heinberg y Bomford, 2012).

UNA NOTA SOBRE LA CUESTIÓN DEL TOREO

Concedemos que la mal llamada fiesta de los toros sea cultura —en el mismo sentido 
en que los tormentos que aplicaba a sus reos la Santa Inquisición formaban parte 
de la cultura española de la época— pero ¿va a ser por eso un bien? Que una prác-
tica determinada venga enmarcada en una tradición o una cultura no nos dice na-
da sobre su posible justificación ética. No se trata de que regionalistas o naciona-
listas periféricos cuestionen una supuesta esencia cultural española, sino de algo 
de mucho mayor calado: la toma de conciencia sobre espectáculos crueles donde 
se tortura y mata a seres sintientes que padecen dolor, miedo y otros afectos simi-
lares a los nuestros.

En 2008-2012, la producción mundial de cereales (salvo arroz) osciló entre 1.750 millo-
nes y 1.850 millones de toneladas, y la de arroz entre 430 millones y 450 millones de tonela-
das (datos del Consejo Internacional de Cereales y la FAO; pueden consultarse por ejemplo 
en www.igc.int). Teniendo en cuenta el aumento de la población humana mundial, ello su-
pone que sigue la tendencia a la baja en la producción de cereales per capita. Como afirma 
el profesor de la UPM Pedro Urbano Terrón tras analizar minuciosamente los datos de la 
FAO, «en los años que llevamos de este siglo [XXI], las producciones no han sido suficien-
tes para satisfacer el consumo y el resultado ha sido una tendencia a la disminución de las 
reservas mundiales» (Urbano Terrón, 2008).
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Las prácticas culturales que involucran la tortura de seres vivos --desde la caza 
del zorro a la fiesta roja de la matanza de atunes en las islas Feroe— son inacepta-
bles. No disfracemos su brutalidad e inhumanidad: se trata de signos de barbarie. 
La comparación con otras prácticas culturales como la ablación del clítoris no su-
pone que se rebaje la condición de las mujeres, sino que, en ambos casos, un ras-
go cultural, en determinadas sociedades, es incompatible con el principio de hu-
manidad.

El sacrificio más o menos ritual del toro en el curso de la corrida conlleva un 
grado de sufrimiento y destrucción del animal incompatible con una conciencia 
civilizada. El sacrificio de seres humanos y de animales no humanos forma parte 
de la historia de la humanidad, y ha constituido incluso el núcleo de lo sagrado 
en determinadas formas de organización social: pero su persistencia, por mucho 
que la asuma una parte de una sociedad, es incompatible con el progreso moral en 
las mentalidades y acompaña la reproducción de comportamientos inhumanos.

Con la supresión de las corridas de toros puede avanzarse hacia una reconside-
ración profunda de la relación entre el ser humano, los animales no humanos y la 
naturaleza. No debemos apoyar prácticas sociales que legitiman la sumisión a los 
impulsos primarios y la violencia..

Elaboración: J. R.
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capítulo sexto

La crítica ecosocialista al capitalismo1

No creo que ninguno de los sucesivos sistemas históricos hasta ahora 
conocidos haya sido más progresista que su inmediato antecesor. 
En concreto, no creo que la economía-mundo capitalista haya 
representado un progreso sobre sus predecesoras. En el mejor de los 
casos, no ha sido peor. Pero puede argumentarse que, de hecho, ha 
sido mucho peor, como he mostrado en El capitalismo histórico (1988).

Immanuel Wallerstein (1997: 34)

En EEUU, el país probablemente más industrializado del mundo, 
el 1% de la población controla más riqueza que el 95% de la franja 
inferior. A escala global, la pauta se repite, y la riqueza (y, por 
concomitancia, el poder) se concentran en unos pocos países 
ricos. Esto no es forzosamente la consecuencia de una explotación 
intencionada (aunque ésta haya sido frecuente en la historia de la 
humanidad). Más bien se ve extraordinariamente afectada por el 
proceso autorreforzante de la acumulación de capital inherente al 
crecimiento económico industrial. Por su propia naturaleza, en la 
economía industrial el rico se hace más rico y el pobre más pobre.

Gregoy C. Unruh (2005: xiv) 

La cuestión ecológica, en mi opinión, representa el gran desafío para 
una renovación del pensamiento marxista a comienzos del siglo 
XXI. Exige de los marxistas una ruptura radical con la ideología del 
progreso lineal y con el paradigma tecnológico y económico de la 
civilización industrial moderna. Es verdad que no se trata de poner 
en entredicho la necesidad de progreso científico y técnico, y de elevar 
la productividad del trabajo: se trata de condiciones irrenunciables 
para dos objetivos irrenunciables del socialismo: la satisfacción de 
las necesidades sociales y la reducción de la jornada de trabajo. El 
desafío estriba en reorientar el progreso de manera que se torne 
compatible con la preservación del equilibrio ecológico del planeta.

Michael Löwy (citado en Wallerstein, 1997: 34)

1.	 Un conflicto de fondo entre ecología y capitalismo

¿Por qué, a pesar de toda la concienciación sobre los problemas ecológi-
cos y todas las medidas de política ambiental que las naciones más ade-
lantadas en este campo vienen aplicando desde hace más de 30 años, la 

1	 Una versión anterior de este texto (fusionado con el ensayo siguiente, «¿Capitalismo natural 
o ecosocialismo?») fue publicado en el libro La izquierda verde coordinado por Ángel Valen-
cia (2006) y luego como capítulos 11 y 12 de Biomímesis (Riechmann, 2006).
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devastación prosigue imparable? ¿Por qué tanta charla sobre el medio 
ambiente, tanta afirmación de valores pro ambientales, tanto derecho 
ambiental con sus normas y sus leyes, tanta decisión para intentar en-
mendar el lamentable curso de las cosas, parecen resultar tan ineficaces? 
¿Por qué el Foro Mundial de Ministros de Medio Ambiente reunido en 
Malmö, Suecia, tiene que constatar el fracaso de las políticas emprendi-
das contra el deterioro ecológico? (Mardones, 2000). A mi entender, las 
razones se hallan principalmente en un conflicto de fondo entre el modo de 
organización socioeconómica que prevalece y las exigencias de protección ecológi-
ca (y social), conflicto que podemos representar por medio del siguiente 
diálogo de besugos entre una ciudadana y un empresario, o quizá un ciu-
dadano y una empresaria:

—	 Debe usted respetar el medio ambiente.

—	 Tengo que obtener beneficios.

—	 Debe usted tener en cuenta a las generaciones futuras.

—	 He de obtener beneficios.

—	 Debe usted tomar en consideración los derechos humanos.

—	 Tengo que obtener beneficios...

—	 Debe usted materializar su supuesto compromiso con la democracia.

—	 Pero es que tengo que obtener beneficios...

Etc., etc. Él o ella tienen, en efecto, que obtener beneficios, so pena de que-
dar fuera de los mercados capitalistas competitivos donde se desenvuel-
ven. Intentaré mostrar que el problema está más bien en este marco de ac-
ción: y podemos conjeturar que solo una transformación profunda en el modo 
de organización socioeconómica, que dome o domestique o someta al capitalismo 
hasta poner en sordina algunos de sus aspectos esenciales, será capaz de detener la 
devastación ecológica que hoy sigue progresando imparable.

En mi opinión, efectivamente, la actual economía capitalista mundial es in-
compatible con la preservación de una biósfera capaz de acoger, en condiciones acep-
tables, a la humanidad futura (por no hablar del resto de los seres vivos con 
los que compartimos el planeta). Así, defiendo que la política y la ética han 
de prevalecer sobre la economía: dicho con más precisión, las políticas públi-
cas democráticas orientadas por valores como la sustentabilidad ecológi-
ca y los derechos humanos tienen que establecer el marco dentro del cual 
tenga lugar la persecución del interés propio en mercados competitivos 
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—y no al revés. Hoy, la crisis ecológica es una de las razones más fuertes de 
que disponemos para la crítica radical del capitalismo.2 Aportar algunos 
elementos para fundamentar todo esto ocupará nuestra reflexión a lo lar-
go de este ensayo y el próximo.

La bicicleta, por cierto, es una máquina que nos remite a una sociedad 
industrial sostenible —y justa—; el coche eléctrico no lo hace (es imposible 
pensar en una sociedad mundial de 7.000 millones o 9.000 millones de se-
res humanos con movilidad motorizada individual, no hay para ello en el 
planeta suficientes recursos ni capacidad de absorber desechos). Hay que 
recordar aquellos estudios de los años noventa —del Instituto Wuppertal 
por ejemplo— que estimaban necesaria una reducción del 90% (¡nueves dé-
cimas partes!) en el uso de energía y materiales que hacemos los ricos de 
este mundo, el Norte global, si es que ha de materializarse una sociedad 
justa y sostenible.

2	 Otra sería la incompatibilidad entre capitalismo y democracia, a poco que esta última se to-
me en serio (ver Meyerson, 2011; Schweickart, 1997 y 1999). Meyerson, en el texto citado, 
escribe: «A lo largo del último año [2011], el capitalismo se ha llevado buenamente la de-
mocracia por delante. En ningún sitio resulta esto más evidente que en Europa, donde las 
instituciones financieras y los grandes inversores han ido a la guerra bajo las banderas de la 
austeridad y los gobiernos de las naciones con economías no demasiado productivas o so-
brecargadas se han dado cuenta de que no podían satisfacer esas demandas y se aferran to-
davía al poder. Los gobiernos electos de Grecia e Italia han sido depuestos; al timón de am-
bos países se encuentran hoy tecnócratas financieros. Con las tasas de interés de los bonos 
españoles subiendo bruscamente en las últimas semanas, el gobierno socialista español ha 
sido desbancado por un partido de centro-derecha que no ha ofrecido ninguna solución a 
la creciente crisis del país. Ahora el gobierno de Sarkozy se ve amenazado por tipos de inte-
rés en aumento sobre sus bonos. Es como si los mercados de toda Europa se hubieran har-
tado de estas tonterías de la soberanía democrática.

Para que no piensen que exagero, consideremos la entrevista que Alex Stubb, ministro 
para Europa del gobierno derechista de Finlandia, concedió al Financial Times el pasado fin 
de semana [19-20 de noviembre]. Los seis países de la eurozona con calificación de triple 
A, afirma Stubbs, deberían tener más voz en los asuntos económicos europeos que los 11 
miembros restantes. Los derechos políticos de la Europa meridional y oriental quedarían 
subordinados, esencialmente, a los de Alemania y Escandinavia… o a las agencias de califi-
cación crediticia, que andan amenazando con rebajar la de Francia (reduciendo de este mo-
do el número de países europeos con capacidad decisoria de seis a cinco).

Lo que Stubb está proponiendo, y lo que están haciendo los mercados, consiste esen-
cialmente en extender al dominio de las naciones antaño-igualmente-soberanas el princi-
pio de un-dólar-un-voto que nuestro Tribunal Supremo consagró en su decisión respecto a 
Citizens United el año pasado. La exigencia de que hay que ser propietario para poder votar 
—abolida en este país [EEUU] a principios del siglo XIX por los demócratas de Jackson— ha 
resucitado gracias las poderosas instituciones financieras y sus poderosos aliados. Para las 
naciones de la unión monetaria europea, la propiedad que necesitan para asegurarse su dere-
cho al voto consiste en la adecuada calificación crediticia…» (Meyerson, 2011).
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EL SOCIALISMO PUEDE LLEGAR SOLO EN BICICLETA

El pensador socialdemócrata alemán Erhard Eppler, uno de los pioneros en la re-
flexión ecologista desde comienzos de los años setenta, ha indicado que quizá el 
acontecimiento más importante de la historia moderna haya sido la liberación de 
la economía de todas las ataduras sociales, políticas y morales. Tras esta revolución 
teórica —consumada en simultaneidad con los comienzos de la Revolución Indus-
trial—, se consideró que el desarrollo y el crecimiento de la economía solo había de 
responder a sus propias leyes: a sus criterios de productividad, eficiencia y rentabi-
lidad. La crisis ecológica muestra a las claras los desastrosos efectos de esa violen-
cia teórica y de las prácticas que la acompañaron. Digo violencia porque ninguna 
actividad económica se agota en su dimensión de productividad y rentabilidad, si-
no que tiene siempre, al menos otras dos dimensiones: una dimensión ecológica y una 
dimensión social (Barceló, 1991). «Ahora se puede demostrar que la humanidad en su 
conjunto, si desea sobrevivir, no puede permitirse por más tiempo una economía 
que, en vez de tres dimensiones, solamente está preparada para reconocer la exis-
tencia de una dimensión. Incluso la propia economía esta amenazada si se niega 
a aceptar la dimensión social y ecológica. Si volvemos la vista atrás en la historia, 
vemos que la época de una economía más o menos autónoma fue muy corta. Ha 
durado entre dos y tres siglos, un breve minuto en comparación con la historia 
humana. Fue simplemente un error pensar que la humanidad se lo podía permi-
tir. Lo que necesitamos no es algo sorprendente o espectacular, sino algo que en la 
historia humana no sea la excepción sino la regla» (Eppler, 1991: 116). No podemos 
seguir permitiéndonos el productivismo, vale decir la unidimensionalidad de la economía: 
urge que vuelva a tener vigencia lo que para la mayoría de las sociedades humanas 
ha sido una trivialidad, la sumisión de las actividades económicas a criterios mora-
les, la vuelta a primer plano de esas dos dimensiones hoy ocultas de la economía: la 
dimensión ecológica y la dimensión social. El intento de pensar, y el esfuerzo por 
llevar a la práctica, una transformación mundial que subyugue la miope racionali-
dad económica capitalista a una lógica de sociedad distinta, alternativa, en la que 
esas dos dimensiones social y ecológica reciban la primacía que les corresponde, 
es acaso lo que podemos llamar ecosocialismo.

Fuente: Riechmann, 1996.

2.	 Examinemos más de cerca este conflicto

En ensayos anteriores de este libro, he señalado cómo cabe rastrear las cau-
sas de la crisis ecológica sobre todo en dos problemas: un problema de mal 
diseño de la tecnosfera (para el cual propongo como remedio el principio de bio-
mímesis) y un problema de excesiva expansión de los sistemas humanos (frente al 
cual sugiero autocontención bajo la forma del principio de gestión genera-
lizada de la demanda). Ahora bien, cabe preguntarse si no subyacerá a esos 
dos problemas (que anteriormente sugerí llamásemos problema de diseño y 
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problema de escala) alguna causa más profunda. Creo efectivamente que es 
así: que en la raíz de ambos problemas se encuentra la dinámica de funcionamiento 
del capitalismo. De forma que habría que buscar la causa fundamental de la 
crisis ecológica actual en el sometimiento de la naturaleza a los imperativos de va-
lorización del capital.3 (Por eso mismo, la razón ecológica es una de las princi-
pales razones del anticapitalismo de comienzos del siglo XXI).

En cuanto al mal diseño de la tecnosfera, podemos indicar al menos cuatro 
fenómenos significativos. El primero es que las dificultades del capitalismo para 
considerar la racionalidad global de los procesos, y su tendencia a parcelarlos y divi-
dirlos cada vez más (pues ello es lo que permite a los emprendedores hallar nue-
vas fuentes de beneficio en cada una de los nuevos subprocesos), es una potente 
y persistente causa del mal encaje de los procesos productivos en la biósfera. El capitalis-
mo escinde los ecosistemas para que progrese la expansión del valor; en cam-
bio, una economía sostenible debería promover la integridad ecosistémica.

En segundo lugar: construir de forma generalizada ecosistemas industriales 
de acuerdo con criterios biomiméticos, y seleccionar tecnologías sometiéndolas a evalua-
ción previa de impacto ambiental (y social), exigiría un tipo de intervención deliberada 
y racional en la organización de la producción que choca violentamente contra princi-
pios de funcionamiento del sistema (señaladamente, contra la libertad del capita-
lista a la hora de decidir sobre las inversiones). Por ejemplo, el rediseño de la 
famosa fábrica suiza Röhner Textil con criterios biomiméticos llevó a exami-
nar unos 8.000 productos químicos de uso común en la industria textil con-
vencional, y de estos 8.000 solo 38 pudieron conservarse (al aplicar estándares de ele-
vada compatibilidad con la salud humana y ambiental) (Braungart y McDonough, 
2005: 102). Parece claro que si esto pretendiese generalizarse como iniciativa 
pública, en lugar de tratarse de una —rara— autorrestricción empresarial pri-
vada, los clamores en defensa de la libertad de empresa nos dejarían sordos 
a todos —y luego vendrían cosas mucho peores que el clamor... (de hecho, la 
modesta iniciativa de la UE llamada REACH, que intenta introducir algo de 
racionalidad en la producción y el uso de sustancias químicas, ha sido obje-
to de un feroz ataque por parte de la industria química de todo el mundo).4

3	 Un análisis pionero —y todavía muy útil— de estas cuestiones en Commoner, 1973: capítulo 12.

4	 En la UE, donde cada año se producen 32.500 muertes por cáncer de origen laboral, la pro-
puesta de normativa REACH (Registro, Evaluación y Autorización de Sustancias Químicas) 
intenta poner algo de orden en el opaco y peligroso mundo de la industria química. Un solo 
dato: hay 113 mil sustancias químicas cuya venta está autorizada en los mercados europeos 
(datos de 2004), y de ellas 2.600 tienen ventas de más de mil toneladas por año. Pues bien: de 
estas 2.600, solo el 3% ha sido adecuadamente caracterizado en lo que a riesgo se refiere. Y de entre las 
113 mil sustancias, apenas 28 han completado una evaluación total de riesgos, y de estas solo cuatro re-
sultan accesibles al público general. Sin esta completa evaluación de riesgo, ninguna sustancia 
puede retirarse del mercado, ¡aunque se trate de una verdadera bomba química...!
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Hace casi de cuatro decenios, Commoner señalaba que la transición ha-
cia una economía sostenible requeriría destinar la mayor parte de los recur-
sos de inversión del país, durante una generación como mínimo, para la ta-
rea de la reconstrucción ecológica (Commoner, 1973: 236). Es decir: casi 
todas las nuevas inversiones en la producción agrícola e industrial, así co-
mo en el sector servicios y en el transporte, tendrían que regirse primordial-
mente por criterios ecológicos (y no por la búsqueda del beneficio privado). 
Está claro que esto equivale, en buena medida, a poner fuera de juego el ca-
pitalismo... Recientemente, desde su análisis de la crisis climática, Daniel 
Tanuro ha vuelto a desplegar análisis parecidos: constituye un error mayúsculo 
ajustar las respuestas al calentamiento climático —tanto si hablamos de mitigación 
cuanto de adaptación, por emplear las expresiones consagradas— a lo que re-
sulta políticamente factible dentro del capitalismo, aceptado como un marco irre-
basable. El calentamiento climático —y más en general la crisis ecológico-so-
cial— pone inevitablemente sobre la mesa, en efecto, la cuestión del sistema 
socioeconómico.5 

Los costes de poner en práctica REACH que recaerán sobre la industria química han si-
do estimados por la Comisión Europea en 2.300 millones de euros en un período de 11 años 
(unos 200 millones al año). Esta cifra puede compararse con los más de 15.000 millones de 
beneficios que obtuvieron las 50 mayores empresas químicas europeas en un solo año (2002), 
y también con los más de 50.000 millones de euros ahorrados en costes sanitarios que se se-
guirían de REACH, de acuerdo con una estimación conservadora. A pesar de ello, la industria 
química europea se ha opuesto tenazmente a REACH —buscando para ello alianzas con las 
empresas químicas norteamericanas y con el Gobiernode EEUU—, y ha desnaturalizado este 
razonable proyecto de normativa cuanto ha podido a lo largo de su tramitación... A guisa de 
ejemplo: ha conseguido que desaparezca de la propuesta oficial el deber de diligencia (duty of care 
en inglés), que dice que las sustancias químicas deben ser producidas o usadas de manera que 
no produzcan efectos negativos sobre la salud pública ni el medio ambiente. ¡Hasta tal extre-
mo es antisocial y antiecológica la posición de esta patronal!

«La química sostenible es la química del contaminante que no llega a existir», sostiene el 
catedrático de Química Orgánica Ramón Mestres, presidente de la Red Española de Quími-
ca Sostenible.

No la generalización de las buenas prácticas en el uso de los productos peligrosos, sino vivir 
y trabajar sin productos peligrosos. Y a quien nos diga que entonces se tornan imposibles el 
progreso y el desarrollo replicaremos: precisamente para que podamos llamarlos progreso y de-
sarrollo tendrán que darse en esas condiciones.

5	 Por poner un ejemplo, dentro del marco económico dominante con sus debates acerca de 
agentes racionalmente egoístas, análisis de coste-beneficio y criterios de cost-efficiency (efi-
ciencia relativa a costes): un puñado de economistas ha tratado de calcular alguno de los 
impactos no económicos del cambio climático… asignando valores a las vidas humanas según el 
PIB nacional per cápita. Así suponen obtener respuestas sólidas… ¡aceptando el supuesto de 
que un ciudadano chino vale 10 veces menos que uno europeo! (Garvey, 2010: 83). Pero es-
ta clase de razonamiento demente es congruente con la economía política que hoy domina 
el mundo. Las prácticas de descuento del futuro —rutinarias entre los economistas adeptos a 
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Desde la perspectiva hoy dominante de la cost-efficiency, solo se admiten 
como preguntas: qué resulta más barato, y de qué manera pueden alcanzar-
se mayores ganancias privadas. Esta perspectiva resulta inaceptable. El muy 
razonable análisis que Daniel Tanuro realiza sobre los potenciales técnico, 
de mercado y económico para reducir las emisiones resulta del todo perti-
nente, y aquí no puedo sino remitir a él y recoger sus conclusiones:

Basarse sobre el potencial técnico equivale a decir que nos comprometemos 
a estabilizar el clima al máximo posible, movilizando todos los medios cono-
cidos independientemente de su coste; adoptar alguna de las otras dos no-
ciones significa que se intentará salvar el clima en la medida en que no cueste 
nada (potencial de mercado) o no demasiado (potencial económico) y siem-
pre que se permita a las empresas generar beneficios (Tanuro, 2011: 88).

Ni en cuestiones de seguridad nacional y defensa militar, ni por ejemplo en 
la conquista del espacio, se opera con criterios de cost-efficiency: más bien se 
define políticamente un objetivo, y se emplean los recursos necesarios para al-
canzarlo sin parar en gastos (aunque los recursos hayan de emplearse del mo-
do más eficiente posible, por descontado). Pero los medios no deben determinar 
los fines, y menos aún cuando estamos hablando de fines como la habitabili-
dad futura de la Tierra para la especie humana.

PROGRAMA ECOSOCIALISTA BÁSICO PARA HACER FRENTE 
AL VUELCO CLIMÁTICO, SEGÚN DANIEL TANURO

1.	 Necesitamos reducir las fuerzas productivas materiales: producir menos y 
transportar menos mercancías. Por eso «la reducción radical del tiempo de tra-
bajo —sin pérdida de salario— es hoy la reivindicación ecológica más importan-
te que podemos formular».

2.	 Expropiación (sin indemnización) y socialización de las grandes compañías 
energéticas, así como de las redes de distribución.

3.	 El nuevo sistema energético basado en fuentes renovables ha de ser de titulari-
dad pública.

4.	 Pero ¿de dónde los recursos para esas cuantiosas inversiones? Expropiación y 
socialización de la banca y el sistema financiero.

5.	 Gratuidad de los bienes básicos (agua, energía, movilidad), provistos por el sec-
tor público, hasta el nivel de satisfacción de necesidades humanas básicas deter-
minado democráticamente.

Fuente: Tanuro, 2011.

la ortodoxia dominante— introducen análogos supuestos de desigualdad referidos a los se-
res humanos futuros.
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En tercer lugar, la innovación tecnológica bajo relaciones de producción capita-
listas —potente motor del sistema para lograr nuevas fuentes de benefi-
cio— tiende a causar problemas ecológicos. En efecto, el mantenimiento de al-
tos márgenes de beneficio requiere la introducción continua de nuevos 
productos y servicios —ya que, en los mercados maduros, los beneficios son 
más bajos—, por lo general sin tiempo ni esfuerzo suficiente para compro-
bar su compatibilidad con los ecosistemas. De nuevo, no se trata de un 
problema con el que acabemos de topar: ya lo denunciaba Barry Commo-
ner, analizando el caso paradigmático de la industria química, hace más 
de tres decenios:

Durante cuatro o cinco años, a partir del momento en que un nuevo pro-
ducto químico es lanzado al mercado, los beneficios son muy superiores 
al término medio (las empresas innovadoras consiguen aproximadamen-
te el doble de ganancias que las que se resisten a la innovación). Esto se 
debe al monopolio efectivo de que goza la empresa que ha inventado el 
material y que permite la fijación de un elevado precio de venta. [...] El ín-
dice extraordinariamente alto de ganancias de la industria química pare-
ce ser el resultado directo del desarrollo y producción, a rápidos interva-
los, de materiales sintéticos nuevos, y generalmente antinaturales, que, 
al penetrar en el medio ambiente, suelen contaminarlo. Esta situación es 
una pesadilla para el ecólogo, ya que [...] no hay literalmente tiempo bas-
tante para estudiar los efectos ecológicos. Inevitablemente, cuando lle-
gan a conocerse estos efectos, se ha producido ya el daño, y la inercia de la 
fuerte inversión en una nueva tecnología productiva hace extraordinaria-
mente difícil la marcha atrás (Commoner, 1973: 217).

Hoy, cuando científicos-empresarios como Craig Venter están dando el 
salto desde la biología molecular descriptiva a la biología de síntesis6 —
donde los impactos ambientales y sanitarios podría dejar chiquitos a los 

6	 El 29 de junio de 2005, el Wall Street Journal informó de que Craig Venter —famoso ge-
netista que compitió como científico-empresario en la secuenciación del genoma huma-
no, y trató de patentar a su favor miles de genes humanos— acaba de fundar la empresa 
Synthetic Genomics Inc. con el objetivo de crear vida artificial. No organismos transgéni-
cos, insertando nuevos genes en organismos ya existentes, sino formas de vida totalmen-
te artificiales, construyéndolas casi desde cero a partir de sus elementos genéticos.

Venter creó, en 2003, un organismo vivo en un par de semanas, a partir de ensamblar 
genes sintéticos —con información obtenida de Internet— y luego colocarlos de la misma 
forma que el mapa de un microorganismo existente, un bacteriófago. El organismo crea-
do funcionó aproximadamente igual que el modelo original. A partir de esto, Venter y su 
equipo plantearon al Departamento de Energía de EEUU que podrían crear organismos 
totalmente nuevos para producción de energía y otros fines, y recibieron una subvención 
de USD 12 millones.
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de la química de síntesis—, darnos tiempo para pensar y deliberar demo-
cráticamente —quizá bajo la forma de moratorias inspiradas por el princi-
pio de precaución— parece más necesario que nunca.

Por último, hay un interesante análisis de estos problemas en térmi-
nos del choque entre los tiempos y ritmos de la naturaleza y los del capital que 
en general los biólogos han sabido ver mejor que los economistas. Suce-
de que el cortoplacismo del proceso de valorización choca con el largo pla-
zo de las condiciones de sustentabilidad, y los rápidos ritmos de la circula-
ción monetaria colisionan con los ritmos peculiares y no acelerables de los 
ciclos naturales. Es un problema que ya fue agudamente señalado por el 
propio Karl Marx,7 sobre el que insistió Barry Commoner (ver el recuadro 
siguiente), y que he tratado con cierto detenimiento en mi ensayo «Tiem-
po para la vida» (Riechmann, 2004).

Así pues, hay que concluir que el funcionamiento normal del capita-
lismo tiende a generar problemas de mal diseño de la tecnosfera y dificul-
ta la aplicación de principios biomiméticos. ¿Y qué sucede en cuanto al 
segundo de los problemas, el problema de escala —los daños ecológicos 
creados por sistemas humanos que crecen demasiado? Ahí, el comporta-
miento del capitalismo es todavía peor.

Sobre su nueva empresa, Synthetic Genomics Inc., Venter declara: «Es el paso del que 
hemos estado hablando. Estamos pasando de leer el código genético a escribirlo».

Y los más desenfadados entre nuestros conciudadanos se apresuran a comentar: «No 
se trata de decidir si jugamos o no a ser dioses, sino de qué tipo de dioses vamos a ser».

7	 Si bien, por desgracia, como anotaciones más bien marginales y no del todo integradas 
en el cuerpo principal de su reflexión. Véase por ejemplo la siguiente nota a pie de pági-
na en el libro tercero del Capital: «Todo el espíritu de la producción capitalista, orientada 
hacia la ganancia monetaria inmediata, se halla en contradicción con la agricultura, que 
ha de tener en cuenta el conjunto permanente de las condiciones de vida de las sucesivas 
generaciones humanas que se van encadenando. Un ejemplo llamativo lo constituyen los 
bosques, cuya administración no logra acompasarse en cierto modo con el interés gene-
ral más que cuando están sometidos a la administración del Estado y no a la propiedad 
privada» (Marx, 1973: 631 (la traducción es mía)).

Sobre el tratamiento de las cuestiones que hoy llamamos ecológicas por Marx, ver Sac-
ristán, 1984 [1983]: Löwy en Harribey y Löwy,,2003; Löwy, 2011).
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EL ANÁLISIS DE UN ECÓLOGO

El grado total de explotación del ecosistema del planeta tiene cierto límite supe-
rior que refleja la limitación intrínseca de la velocidad de rotación del ecosistema. 
Si se supera esta velocidad, el sistema acabará derrumbándose en definitiva. Esto 
ha sido firmemente comprobado por todo lo que sabemos acerca de los ecosiste-
mas. De aquí se desprende que existe un límite superior al grado de explotación 
del capital biológico del que depende todo sistema de producción. Como el gra-
do de empleo de este capital biológico no puede superarse sin destruirlo, es lógi-
co que el grado real de empleo del capital (es decir, el capital biológico más el ca-
pital convencional) sea también limitado. Así pues, tiene que existir algún límite 
al crecimiento del capital total, y el sistema productor debe llegar en definitiva a 
una condición de no crecimiento, al menos con respecto a la acumulación de bie-
nes de capital encaminados a explotar el ecosistema, y de los productos obteni-
dos gracias a ellos.

En un sistema de empresa privada, la condición de no crecimiento significa 
que no hay que acumular más capital. Si, como parece ser, la acumulación de ca-
pital a través de la ganancia es la fuerza impulsora básica del sistema, resulta di-
fícil comprender cómo puede este seguir funcionando en condiciones de no cre-
cimiento.

[...] El ecosistema plantea otro problema al sistema de empresa privada. Los di-
ferentes ciclos ecológicos varían considerablemente en su ritmo natural intrínse-
co, que no debe superarse si se quiere evitar un rompimiento. Así, el grado natural 
de rotación del sistema del suelo es considerablemente más bajo que el grado in-
trínseco de un sistema acuático (por ejemplo, una pesquería). De ello se despren-
de que, si estos diferentes ecosistemas tienen que ser explotados simultáneamente 
por el sistema de empresa privada, sin provocar rompimientos ecológicos, tienen 
que funcionar a diferentes ritmos de rendimiento económico. Sin embargo, el li-
bre manejo del sistema de empresa privada tiende a elevar al máximo el ritmo de 
rendimiento de las diferentes empresas. [...] Las empresas marginales, es decir, ope-
raciones que rinden un beneficio sensiblemente inferior al que puede conseguir-
se en otros sectores del sistema económico, serán en definitiva abandonadas. No 
obstante, en términos ecológicos, la empresa que se basa en un ecosistema con un 
ritmo de rotación relativamente lento tiene que ser, por fuerza, económicamente 
marginal, si tiene que operar sin degradar el medio ambiente. [...] Un procedimien-
to enmendador es el de las subvenciones; pero, en algunos casos, estas deberían 
ser tan importantes que equivaldrían a una nacionalización, cosa que estaría en 
contradicción con la empresa privada.

Fuente: Commoner, 1973: 228-229
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3.	 Subordinación de la naturaleza a la 
valorización del capital

En las formas precapitalistas (y poscapitalistas) de producción el fin de la ac-
tividad productiva es crear valores de uso, es decir, bienes o servicios capaces de 
satisfacer necesidades humanas. Frente a ello, lo característico del capitalismo 
—como puso Marx de manifiesto en el libro primero de El capital— es la produc-
ción para la valorización del capital. La producción no se organiza en función de 
los valores de uso, sino de los valores de cambio. El que la circulación mercan-
til no sea posible sin que las mercancías tengan también valor de uso —esto es, 
sirvan para satisfacer necesidades humanas— es secundario desde el punto de 
vista del capitalista. Para él, lo principal es la propia circulación mercantil pro-
ductora de un beneficio, y —como la aspiración de beneficio— esencialmen-
te carente de término y medida. Esta última constatación no ha revelado su verda-
dera importancia sino en la era del mundo lleno y la crisis ecológica global. En efecto,

la circulación del dinero como capital es [...] un fin en sí, pues la valorización 
del valor existe únicamente en el marco de este movimiento renovado sin ce-
sar. El movimiento del capital, por ende, es carente de medida. [...] Nunca, 
pues, debe considerarse el valor de uso como fin directo del capitalista. Tam-
poco la ganancia aislada, sino el movimiento infatigable de la producción 
de ganancias (Marx, 1984: 186-187).

Aquí aparece una diferencia radical. Mientras que la producción precapitalista o 
poscapitalista tiene límites intrínsecos en la satisfacción de las necesidades, la produc-
ción capitalista de mercancías para incrementar la ganancia no conoce límite alguno. 
Manuel Sacristán comentó:

En los Grundrisse se dice que lo esencial de la nueva sociedad es que ha 
transformado materialmente a su poseedor en otro sujeto y la base de esa 
transformación, ya más analíticamente, más científicamente, es la idea de 
que una sociedad en la que lo que predomine no sea el valor de cambio si-
no el valor de uso, las necesidades no pueden expandirse indefinidamen-
te. Que uno puede tener indefinida necesidad del dinero, por ejemplo, o en 
general de valores de cambio, de ser rico, de poder más, pero no puede te-
ner indefinidamente necesidad de objetos de uso, de valores de uso (Sacris-
tán, 2005 [1983]: 140).

Así, la compulsión a la creación continua de nuevos deseos de consumo —
para que no se detenga la rueda de la circulación mercantil— es intrínseca al 
capitalismo. En el capitalismo histórico, esto ha conducido a depredar los 
recursos naturales a un ritmo como nunca se había conocido antes en la his-
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toria de la humanidad, dañar a gran escala la biósfera y cosificar a los seres 
humanos y al resto de los seres vivos.8

4.	 Un sistema intrínsecamente expansivo

En resumidas cuentas, un rasgo básico del capitalismo es la necesidad im-
periosa de expansión (tanto en términos de producción total cuanto en tér-
minos geográficos, hasta ocupar la totalidad del planeta) para mantener la 
incesante acumulación de capital. A este rasgo se suma otro de gran impor-
tancia a la hora de valorar las perspectivas de un capitalismo sostenible o ver-
de: como ha subrayado Immanuel Wallerstein, «para los capitalistas, sobre 
todo para los grandes capitalistas, un elemento esencial en la acumulación 
de capital es dejar sin pagar sus cuentas. Esto es lo que yo llamo los trapos su-
cios del capitalismo» (Wallerstein, 1998: 56). Una parte de estos trapos sucios 
han sido identificados por la teoría económica desde hace decenios bajo la 
forma de las externalidades (costes sociales y ecológicos externos) (Kapp, 1966 
[1950]; Mishan, 1971 [1967]).

De esta forma, la expansión del sistema capitalista mundial (buscando 
la máxima rentabilidad por varias vías, entre ellas la generación de externali-
dades que no se quiere internalizar) choca contra la estabilidad de los ecosis-
temas y los equilibrios ecológicos. Sin poner trabas a la acumulación no puede 
atajarse esta dinámica: pero poner trabas a la acumulación quiere decir cuestionar los 
fundamentos mismos del sistema.

El capitalismo, como sistema basado en la búsqueda del beneficio reite-
rado —con la jerarquía, la opresión y la desigualdad como supuestos necesa-
rios—, es intrínsecamente expansivo. Ahora bien: si capitalismo no expansivo es 
una contradicción en los términos —y lo es—, entonces capitalismo sostenible 
es una expresión infinitamente problemática, ya que —como he argumenta-

8	 También los economistas contemporáneos han insistido en que capitalismo y crecimien-
to económico van de consuno: «Existen bastantes razones para pensar que economía ca-
pitalista y crecimiento económico van cogidas de la mano. No por casualidad para di-
ferentes analistas teóricos de la economía (Marx, Kalecki, Von Neumann, Boulding) el 
beneficio privado se ha asociado a la acumulación. El crecimiento económico es un buen 
ambiente favorable, pues garantiza nuevas oportunidades de beneficio (y si este es una 
fracción del valor del producto, cuanto más se venda más se gana) y, dada la tendencia 
empresarial a sobredimensionar las instalaciones, ofrece la posibilidad de un uso más in-
tensivo de la capacidad instalada. Es también un importante elemento de legitimación so-
cial del sistema en un doble aspecto: a) revaloriza el papel social de los empresarios, pues-
to que ellos son los principales actores de un crecimiento que se supone útil para todos; 
b) permite desplazar los conflictos sociales en la medida que incrementa las rentas de una 
parte de la población y promete mejoras en el futuro para el resto» (Recio, 2004).
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do antes— la homeóstasis (en términos biofísicos; el steady state o estado esta-
cionario) es una condición necesaria de sustentabilidad ecológica.

5.	 Excurso: idea de la producción ecosocialista

Cabe apuntar, al hilo de lo anterior, que construir un modo de producción 
ecosocialista implicaría pasar de la actividad económica entendida como 
producción y consumo de bienes y servicios en un contexto de expansión 
mercantil, a la actividad económica entendida como la satisfacción de las nece-
sidades humanas con el mínimo de trabajo social necesario y en un marco de sustenta-
bilidad ecológica. 9 Se trata de 

la idea de que en una sociedad en la que predomine el valor de uso de los 
productos y no el valor de cambio, no hay ninguna necesidad dinámico-es-
tructural, ninguna necesidad interna para que se produzca una necesidad ili-
mitada de plustrabajo. Marx quería decir con eso lo siguiente. Él no está ne-
gando la conveniencia y la positividad del aumento de las necesidades del 
individuo. Tanto él como uno de sus yernos, Lafargue, precisamente consi-
deraban que las necesidades que siente un individuo son un índice de su ma-
duración, de su progreso, de su desarrollo, pero Marx piensa que necesidades 
las hay de dos tipos: elementales y lo que con una palabra alemana (geistig) en-
tre espiritual e intelectual, podríamos llamar superiores. Y es claro que Marx 
está refiriéndose a una expansión de las necesidades superiores y respecto de 
las elementales piensa que su multiplicación o, como a veces se dice, su pro-
ducción a puño, es fruto no de una expansividad ilimitada natural de estas 
necesidades sino de la necesidad de conseguir constantemente plustrabajo. Es 
decir, no debida a un aumento de la necesidad de productos cuanto a un au-
mento de la necesidad económica de producir (Sacristán, 1983).

Privilegiar la producción ecosocialista de valores de uso, para satisfacer di-
rectamente necesidades humanas básicas, frente a la producción capitalista 
de valores de cambio (para obtener beneficios crematísticos), no es un arre-
glo cosmético: se trata de un cambio de modelo.10 Son palabras mayores. 
Como ha subrayado Immanuel Wallerstein, los problemas principales son 

9	 Me atreví a proponer un «Esbozo de una sociedad ecosocialista» como capítulo II.4 de Ni tri-
bunos. Ideas y materiales para un programa ecosocialista (Fernández Buey y Riechmann, 1996).

10	 Es interesante constatar que alguna de las concepciones de la racionalidad sustantiva que 
ha generado el pensamiento marxista va por estos derroteros: el último Lukács proponía 
considerar algo racional cuando es compatible con la producción y reproducción de la so-
ciedad humana (ver Sacristán, 2005: 170). La observación adecuada la proponía el mismo 
Manuel Sacristán: en realidad, siempre que hablamos de racionalidad sustantiva estamos 
hablando de valores (Sacristán, 2005: 187).
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que los capitalistas dejan de pagar sus cuentas en primer lugar, y que la ince-
sante acumulación de capital es un objetivo sustantivamente irracional, en 
segundo lugar. Como escriben desde América Latina el economista chileno 
Max-Neef y sus colaboradores, «un Desarrollo a Escala Humana, orientado 
en gran medida hacia la satisfacción de las necesidades humanas, exige un 
nuevo modo de interpretar la realidad. Nos obliga a ver y evaluar el mun-
do, las personas y sus procesos de una manera distinta a la convencional» 
(Max-Neef, 1993: 38).

Estamos hablando entonces en términos de revolución, transformación 
radical de las formas de producción y consumo, y revolución cultural en el 
ámbito de los valores y los deseos.

6.	 No identificar capitalismo con economía de mercado

Así pues, cuando se excava un poco hacia las raíces de la crisis ecológica glo-
bal, aparece el gordo raigón negro del capitalismo industrial: su consustan-
cial dinámica expansiva; la dirección y el ritmo que impone al desarrollo 
tecnocientífico la búsqueda del beneficio privado a corto plazo; el control 
privado sobre las decisiones de inversión y de producción; la tendencia a de-
jar las cuentas sin pagar.

No debemos dejar de señalar que hay un sesgo ideológico importan-
te en la identificación de capitalismo con economía de mercado (al menos en 
el sentido de que son posibles economías industriales no capitalistas en las 
que los mercados desempeñan un importante papel: Oskar Lange, entre 
otros, andaba escribiendo sobre socialismo de mercado en los años veinte 
de nuestro siglo (ver Arriola, 2007)). El modo de producción capitalista in-
cluye al menos (a) la propiedad privada de los medios de producción más 
importantes, (b) la acumulación de capital como principio motor del siste-
ma, (c) decisiones privadas sobre la inversión y la producción, guiadas por 
la lógica del beneficio a corto plazo, (d) el encauzamiento de la fuerza de tra-
bajo por las vías del tráfico mercantil, como caso central del más amplio fe-
nómeno de mercantilización progresiva de todas las esferas de la existencia 
humana, y (e) mercados más o menos competitivos.

De este modelo se deriva una irrefrenable tendencia a la expansión económica, de 
donde se sigue a su vez la compulsión a generar continuamente nuevas necesidades al 
menos entre los seres humanos con demanda solvente (mientras que, al resto, o sea 
la mayoría de la humanidad, tendencialmente se le excluye de la condición 
de ser humano: un observador con perspectiva marciana seguramente consi-
deraría que lo que llamamos humanidad consta en realidad de dos especies 
animales diferentes, los humanos del Norte y los del Sur).
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Ahora bien: nunca se repetirá lo suficiente que no es posible la expansión 
económica indefinida dentro de una biósfera finita. El capitalismo, movido por el 
acicate de la búsqueda competitiva de la máxima ganancia, depreda la biós-
fera y agota los recursos naturales. Su cultura expansiva —más es mejor— se 
opone frontalmente a la cultura de la suficiencia —suficiente es mejor—, de la 
mesura, de la sobriedad, del autodominio, que caracterizaría a una socie-
dad ecologizada. Cualquier tipo de desarrollo sustentable, cualquier clase 
de modo de producción ecológicamente compatible, exigiría tantas limita-
ciones de los rasgos (a), (b), (c) y (d) que por muchos mercados más o menos 
competitivos (e) que tuviese (y algunos tendrían, desde luego), no veo mu-
cho sentido a seguir llamándolo capitalismo.11

7.	 Mecanismos de coordinación: planes y mercados

Por lo demás, vale la pena dedicar un instante adicional de reflexión a la 
cuestión de los mercados. Uno de los grandes problemas de la política y la 
economía es el de lograr la coordinación, el acuerdo en las tareas comunes, 
de manera que los seres humanos —animales sociales por excelencia— po-
damos juntos convivir, satisfacer nuestras necesidades y mejorar nuestra vi-
da. En las sociedades que solemos llamar postradicionales, esos mecanismos 
de coordinación no vienen impuestos por la fuerza de tradiciones y costum-
bres, sino que se tornan objeto de deliberación y elección explícita.

Planes y mercados son los principales mecanismos de coordinación en 
las sociedades modernas. Hay que insistir en que ninguna sociedad industrial 
puede prescindir de emplear ambos tipos de herramientas: ni siquiera el capitalis-
mo neoliberal, pese a toda su ideología enemiga de la planificación y exalta-
dora del libre mercado, puede prescindir de planes y programas (empezan-
do por la enorme cantidad de planificación interna a las grandes empresas).

Ahora bien, los mercados son buenos para algunas cosas. Son buenos 
para procesar grandes cantidades de información a través de los precios y 
para coordinar decisiones económicas descentralizadamente; y (en ciertas 
condiciones, dentro de ciertos límites) también sirven para asignar recursos 
con eficiencia. Pero también son malos para algunas cosas. Plantean proble-
mas —enormes problemas— como los que resumo en el cuadro siguiente:

11	 El ecologismo es, a mi juicio, uno de las componentes principales de una consciencia antica-
pitalista contemporánea, pero al mismo tiempo obliga a una profundísima revisión del an-
ticapitalismo tradicional socialista y comunista. A quien quisiere ahondar un poco en esta 
cuestión le recomiendo Pacifismo, ecología y política alternativa de Manuel Sacristán (1987).

La crítica ecosocialista al capitalismo 151



LOS PROBLEMAS DE LOS MERCADOS

(A) Tendencia de los mercados a socavar sus propios fundamentos

1.	 La competencia tiende a eliminarse a sí misma; los mercados competitivos 
tienden a degenerar en mercados oligopólicos.

2.	 El egoísmo y el individualismo del homo oeconomicus corroen la sustancia moral 
de la sociedad, los valores morales comunitarios sin los cuales el propio mer-
cado tampoco funciona.

3.	 Los mercados no pueden proveer los bienes públicos que las sociedades preci-
san para subsistir.

4.	 Los mercados generan costes externos o externalidades (tanto localizadas co-
mo generalizadas) de tipo social y ecológico, como la contaminación, el ago-
tamiento de recursos y la degradación de los suelos fértiles. Típicamente, las 
economías de mercado actúan socializando costes y privatizando beneficios.

5.	 La acción irrestricta de los mercados provoca ciclos de auge y recesión, y de vez 
en cuando grandes crisis económicas.

(B) Problemas de justicia

6.	 Ni las generaciones futuras, ni los humanos actuales sin demanda solvente, ni 
el resto de los seres vivos con quienes compartimos la biósfera pueden hacer 
que los mercados tomen en cuenta sus intereses.

7.	 A través de prácticas como el descuento del futuro, los mercados privilegian el 
presente y el corto plazo frente al futuro y el largo plazo.

8.	 La asignación eficiente (si se da) no implica una distribución justa. Las econo-
mías de mercado actúan socializando costes y privatizando beneficios.

9.	 La acción irrestricta de los mercados agrava las desigualdades entre las perso-
nas, y también las desigualdades interregionales e internacionales.

10.	El dinamismo irrestricto de los mercados crea desequilibrios macroeconómicos 
que resultan en graves problemas como el paro, la inflación y la deuda externa.

(C) Problemas de escala (sustentabilidad)

11.	El dinamismo irrestricto de los mercados, impulsado por la búsqueda de be-
neficios, empuja a las empresas y al conjunto de la economía al crecimiento, 
chocando contra los límites biofísicos de los ecosistemas.

12.	La asignación eficiente (si se da) no implica una escala óptima de la economía 
en relación con la capacidad de sustentación de la biósfera.

Pensemos en un problema de fondo, como el que aparece con el número 6 en 
mi recuadro: los mercados solo resultarían un mecanismo de coordinación 
razonable si todos los intereses en juego se expresasen como demanda solvente. Pero 
evidentemente esto es imposible: los intereses de los animales, de las genera-
ciones por venir, o de los pobres que carecen de dinero para hacer oír su voz 
en los mercados, están excluidos de entrada del mecanismo de coordinación.
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Doy por sentado que el socialismo no tiene esencialmente que ver ni con la es-
tatalización de los medios de producción ni con la planificación estatal (espejismo 
histórico alimentado por el modelo estaliniano de economías con planifi-
cación central imperativa). Lo esencial del socialismo, en lo que a economía 
se refiere, tiene que ver con el control consciente de la vida económica por 
parte de los trabajadores y las trabajadores; y por consiguiente se asocia más 
con la democracia económica que con los planes quinquenales (ver Lacalle y 
Fernández Steinko, 2000). Hay que convenir con Enric Tello en que

tras el derrumbe de la Unión Soviética el debate sobre modelos económico-
sociales alternativos parece retomar el hilo perdido en el debate de los años 
veinte y treinta del siglo pasado, superando las viejas confusiones entre so-
cialismo y estatalización, o entre capitalismo y mercado. La mayor parte 
de las nuevas propuestas de socialismo factible se vuelven a concebir como 
un proceso de democratización económica que conduce a un socialismo o 
cooperativismo con mercados (Tello, 2005: 92. Ver también Tello, 2005: 17).

8.	 Problemas de compatibilidad entre capitalismo y 
economías sustentables en el plano micro

Las consideraciones anteriores se situaban en el plano macro. Pero, ya en el te-
rreno de la microeconomía, topamos con el problema de que sustentabilidad 
implica cambios estructurales, lo cual choca contra fuertes inercias de los agen-
tes económicos. Albert Recio ha señalado que las empresas topan con dificul-
tades para transformar su campo de actividad, lo que les lleva a adoptar co-
mo principal línea de actuación la organización de campañas y presiones para 
boicotear o posponer los ajustes hacia la sostenibilidad (logrando, a veces, el 
apoyo de una parte de los trabajadores para sus estrategias retardardatarias).

La especialización de las empresas no es un mero producto del capricho: 
en general tener éxito exige un proceso de aprendizaje en un campo con-
creto de actividad, y a menudo el empleo de bienes de producción especia-
lizados. De hecho ello viene a menudo reforzado por las propias estrategias 
de supervivencia empresarial, tendentes a encontrar un nicho de mercado po-
co expuesto a la competencia. [...] La historia empresarial reciente está re-
pleta de fracasos en las políticas de diversificación de grandes grupos (des-
de la fallida entrada del sector petrolífero en la minería metálica a finales 
de los setenta hasta el espectacular desastre del grupo Vivendi Universal al 
tratar de pasar de la prestaciones de servicios públicos a los medios de co-
municación). Es por ello bastante lógico que dado el peligro que las gran-
des empresas perciben en cualquier política de racionalización ambiental 
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dediquen todo tipo de esfuerzos a boicotearlo, posponerlo, frenarlo etc. 
(Recio, 2004).12

Por otra parte, y ya en el ámbito de la psicología social, hay que señalar que en 
las modernas sociedades capitalistas, el consumo de mercancías, además de 
sus funciones puramente económicas, desempeña un importantísimo papel 
en la formación de identidades y la reproducción de la jerarquía social. El me-
canismo de emulación en el consumo13 —keeping up with the Joneses, que cabría 
traducir: no ser menos que los Martínez—, bien recogido en el eslogan no te confor-
mes con menos, dificulta extraordinariamente la implantación de valores ecoló-
gicos. Lo mismo cabe decir de la búsqueda de satisfacciones compensatorias 
en el consumo, para evadirse de una vida pobre y horra de sentido.

La expansión del consumo de masas en todas sus variedades ha generado 
hábitos de comportamiento no solo difíciles de cambiar a causa del com-
portamiento inercial que preside nuestras acciones (las costumbres, los va-
lores inconscientes, etc.), sino también por otras razones. Los hábitos de 
consumo son en parte impuestos por determinantes estructurales que 
quedan fuera de la posibilidad de elección personal. [...] Una gran parte de 
nuestros comportamientos están influidos por nuestro entorno, por cómo 
nos ven los demás, como nos clasifican, etc. Y nuestros hábitos de consu-
mo forman parte de este mecanismo relacional. En parte nos viene promo-
vido por nuestra posición social y en parte por los intentos de asimilarnos 
a nuestros superiores. Al fin y al cabo la emulación forma uno de los más 
poderosos mecanismos de aprendizaje desde nuestro nacimiento. Y en par-

12	 La cita continúa: «Y para ello no solo utilizan armas tan sucias como la corrupción y la 
propaganda, sino que a menudo son capaces de generar una verdadera base social que 
apoya sus demandas bajo el miedo de la pérdida de empleos, la crisis de la economía local 
o el temor al cambio de hábitos. De aquí que en muchos países los mismos sindicatos for-
men parte del bloque antiecológico. En gran medida porque perciben que los ajustes que 
se van a producir van a traducirse en desempleo y miseria para sus afiliados. Una econo-
mía ecológica difícilmente puede ser viable en el actual marco de predominio de la empre-
sa privada».

13	 Analizado por Thorstein Veblen en su clásico estudio de 1899 Teoría de la clase ociosa. «Lo 
que desata el desenfreno del consumo —escribe un estudioso del fenómeno— es la bús-
queda sin fin de instancias portadoras de sentido para nuestra vida: esto se produce a tra-
vés de la adquisición de bienes posicionales, que son considerados en sí mismos valiosos, 
y siempre serán provisionales debido a la lógica que el mercado impone. […] La consecuen-
cia es un vaciamiento de sentido en la vida de las personas […]. En el consumismo se da la 
imposición de una imagen idealizada de la persona exitosa que asegura su autoestima a 
través del consumo de bienes costosos. […] En términos de Thorstein Veblen, alguien con-
sume como forma de transmitir que es mejor que los otros o, en una interpretación me-
nos fuerte, que es al menos tan bueno como los demás. Es la necesidad de reconocimien-
to la que aparece como clave para explicar este tipo de mecanismos, incluso en su versión 
más patológica» (Pereira, 2009. 74-77).
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te la expansión del consumismo debe ser considerada una respuesta igua-
litaria de una porción creciente de la sociedad que exige tener los mismos 
derechos, no solo políticos, que las clases privilegiadas. Y el problema, en 
términos ecológicos, es que los privilegios no se pueden universalizar  (a 
menudo ni siquiera generalizar a una parte de la población). [...] Difundido 
por los medios de comunicación, se genera un —al menos en apariencia— 
imparable movimiento social en pro de la ampliación sostenida del consu-
mo a escala planetaria. Sin duda que desactivar esta bomba acumulativa re-
quiere muchas y variadas políticas; mi sugerencia es que una de ellas debe 
partir de la reconsideración de las formas de organización del trabajo y de 
la reducción de estructuras jerárquicas en nuestra sociedad (Recio, 2004).

LOS DUEÑOS DEL PLANETA

La petrolera BP es la segunda empresa más grande del mundo, seguida por Exxon 
Mobil, Shell, General Motors, Daimler Chrysler, Toyota Motor, Ford Motor, Gene-
ral Electric, Total, Chevron en orden de magnitud de sus entradas hasta 2005. Ca-
da una de ellas son economías mayores que Portugal, Israel, Irlanda o Nueva Zelan-
da. La empresa más grande del mundo sigue siendo Wal-Mart, cuyo volumen de 
ventas es mayor que el producto bruto interno de Noruega, Arabia Saudita y Aus-
tria. Wal-Mart es la vigésima economía de planeta. Entre las 100 economías mayo-
res del globo, hay otros supermercados como Carrefour, Home Depot, Metro y Ro-
yal Ahold, procesadoras de alimentos, como Nestlé y el Grupo Altria (propietaria 
de Kraft Foods y Phillip Morris), junto a grupos financieros como Citigroup, ING y 
HSBC, y empresas de informática y telecomunicaciones como IBM, Siemens, Hita-
chi, Hewlet Packard, Samsung y Sony.

Al 2004, las 200 multinacionales más grandes del planeta concentraban 29% de 
la actividad económica mundial. Muchos analistas pensaban que la ola de fusiones 
corporativas que comenzó en los noventas estaba bajando, pero el valor de las fu-
siones y compras entre empresas alcanzó US $1,95 billones en 2004, 40% más que 
en 2003. Cada vez menos empresas, más grandes y con mayor porcentaje de 
mercado. En la sombra, pero con enorme poder, crece la dominación de mercado 
a través de oligopolios de propiedad intelectual, cuyo vencimiento se manipula con 
mínimas modificaciones para extender la vida de las patentes y asociado a este, el 
fortalecimiento de cárteles globales de tecnologías. 

Con tal poderío y cada vez más legislaciones nacionales e internacionales a su 
favor, las multinacionales condicionan diariamente la vida de todos, creando gue-
rras reales y de mercado, entretejidas en gobiernos y medios de comunicación, 
desplazando un enorme poder de propaganda y apropiándose de los mercados, 
desde la producción hasta la compra directa del consumidor.
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 Según el informe del Grupo ETC, Oligopoly Inc 2005 (www.etcgroup.org), que 
monitorea las actividades de las corporaciones globales, fundamentalmente en 
agricultura, alimentación y farmacéutica, desde el informe anterior, publicado en 
2003, las 10 mayores industrias de semillas saltaron de controlar un tercio del co-
mercio global, a la mitad de todo el sector. Con la compra de la empresa mexica-
na Seminis, Monsanto pasó a ser la mayor empresa global de venta de semillas 
(no solo transgénicas, de las que controla 90%, sino de todas las semillas vendidas 
comercialmente en el globo), seguida por Dupont, Syngenta, Groupe Limagrain, 
KWS Ag, Land O’Lakes, Sakata, Bayer Crop Sciences, Taikii, DLF Trifolium y Del-
ta and Pine Land. 

En agrotóxicos, las 10 principales perciben el 84% de las ventas globales. Son: 
Bayer, Syngenta, BASF, Dow, Monsanto, Dupont, Koor, Sumitomo, Nufarm y 
Arista. Con tal nivel de concentración, los analistas prevén que únicamente sobre-
vivirán tres: Bayer, Syngenta y BASF. Monsanto no ha renunciado a este lucrati-
vo mercado, pero su rezago relativo -del tercer al quinto puesto- se debe a que es-
tá enfocada a la producción de transgénicos como frente de venta de agrotóxicos.

Varias de las mismas empresas están entre las 10 mayores farmacéuticas y de 
productos veterinarios. Las 10 farmacéuticas más grandes controlan el 59% del 
mercado: Pfizer, Glaxo SmithKline, Sanofi-Aventis, Jhonson y Jhonson, Merck, 
AstraZeneca, Hoffman-La Roche, Novartis, Bristol Meyers Squibb y Wyeth. Las 10 
mayores en productos veterinarios tienen el 55% del mercado. 

Las 10 mayores empresas biotecnológicas (dedicadas a subproductos para la 
farmacéutica y la agricultura) son apenas el 3% de la totalidad de ese tipo de em-
presas, pero controlan el 73% de las ventas. Las principales son Amgen, Monsan-
to y Genentech. 

En procesado de alimentos y bebidas, Nestlé mantiene su poderío duplicando 
o triplicando el volumen de ventas de sus competidores más cercanos: Archer Da-
niel Midlands, Altria, PepsiCo, Unilever, Tyson Foods, Cargill, Coca-Cola, Mars y 
Danone. Juntas controlan el 24% del mercado global y perciben el 36% de las ga-
nancias de las 100 mayores. 

Todas las anteriores finalmente dependen de las ventas al consumidor. Ahí es-
tán los tiranosaurios del mercado global, condicionando desde quién y dónde pro-
duce, hasta lo que llega al consumidor, con qué calidad y precio, pasando por los 
procesadores y distribuidores. Encabeza la lista Wal-Mart, cuyas ventas son casi 
iguales a la suma de las de los cuatro competidores más cercanos: Carrefour, Me-
tro, Ahold y Tesco. 

Cuando el New York Times comenzó a hablar de la walmartización se refería a có-
mo Wal-Mart había presionado la baja de salarios y la seguridad social de los tra-
bajadores en sus tiendas en Estados Unidos. Situación que se repite por todo el 
mundo donde se instala, además de liquidar a las tiendas locales pequeñas, efec-
to que tienen todos estos grandes supermercados. El 8 de febrero de 2004, Peter 
Goodman y Philip Pan escribían en el Washington Post: «Mientras el capital registra 
el globo en busca de trabajadores más baratos y maleables, y mientras los países
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pobres recurren a las multinacionales para que les provean empleos y abran mer-
cados de exportación, Wal-Mart y China se han constituido en la empresa conjun-
ta de capital de riesgo más extrema, su simbiosis influye las condiciones de traba-
jo y consumo por todo el mundo». Actualmente, debido a condiciones laborales y 
precios tan baratos que las maquilas miserables de Bangladesh no consiguen su-
perar, el 80% de las 6.000 fábricas que proveen a Wal-Mart están en China. 

Frente a la enormidad, el fortalecimiento de las estructuras comunitarias y so-
lidarias no es una opción ideológica: es un principio de sobrevivencia.

Fuente: Ribeiro, 2005.

9.	 El trabajo y la naturaleza no deben ser mercancías

Desde la Antigüedad, han existido mercados de bienes (severamente limita-
dos con toda clase de medidas político-sociales); pero bajo el capitalismo los 
mercados adquirieron cada vez más importancia, y sobre todo se puso en 
marcha el proyecto utópico de un mercado global autorregulador. Con la Revolu-
ción Industrial, arrancó un expansivo proceso de mercantilización que ame-
naza con extenderse a todos los factores de la vida social y económica, con 
gravísimas consecuencias. La advertencia de Karl Polanyi en La gran trans-
formación, publicado hace casi 70 años, debería seguir resonando en nues-
tros oídos:

La idea de un mercado que se regula a sí mismo era una idea puramente 
utópica. Una institución como ésta no podía existir de forma duradera sin 
aniquilar la sustancia humana y la naturaleza de la sociedad, sin destruir 
al hombre y sin transformar su ecosistema en un desierto (Polanyi, 1989 
[1944]: 26. Ver también Polanyi, 1989 [1944]: 82).

El movimiento obrero sabe desde hace más de siglo y medio que la fuerza de 
trabajo —indisociable de su soporte físico, el trabajador— no puede ser una 
mercancía como las demás sin poner en peligro la vida y la salud de los tra-
bajadores. Ahora bien: de la misma forma, la naturaleza no puede ser una mer-
cancía como las demás sin poner en peligro la integridad y la salud de la biós-
fera, la vida de la vida, de la cual nosotros (y las demás especies que habitan 
nuestro planeta) dependemos absolutamente.

En el capítulo 6 de ese libro capital que es La gran transformación, Polanyi 
analiza los factores de producción —naturaleza, trabajo y capital— en térmi-
nos de fictitious commodities o seudomercancías. En efecto, está claro que land, 
labour and money no son mercancías producidas para ser intercambiadas en 
mercados, sino que, por el contrario, constituyen prerrequisitos de la pro-
ducción de mercancías que pueden ser luego, si acaso, intercambiadas. Al 
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tratarlas como seudomercancías, la teoría económica dominante (el margi-
nalismo neoclásico) deforma su propia construcción teórica e induce graves 
daños. Pues «el trabajo no es ni más ni menos que los propios seres huma-
nos que forman la sociedad; y la tierra no es más que el medio natural don-
de cada sociedad existe. Incluir al trabajo y a la tierra entre los mecanismos 
del mercado supone subordinar a las leyes del mercado la sustancia misma 
de la sociedad» (Polanyi, 1989: 126).14

Ni el trabajo ni la naturaleza pueden mercantilizarse sin perjuicio de los 
seres humanos y de la biósfera, para cuya supervivencia y bienestar han de 
darse ciertas condiciones independientes de la economía. Pero precisamen-
te el capitalismo se caracteriza por mercantilizar los factores de producción 
trabajo, naturaleza y capital.

Queremos una economía de mercado, pero no una sociedad de merca-
do, decía hace algunos años el primer ministro francés Lionel Jospin (tam-
bién líder del Partido Socialista). Pero si el análisis de Polanyi en el libro clá-
sico que estamos citando resulta certero (y todo indica que es así), entonces 
una economía de mercado tiende a moldear a la sociedad hasta convertirla en una so-
ciedad de mercado, vale decir, en una sociedad donde la esfera económica del 
mercado autorregulador se ha separado institucionalmente de la esfera po-
lítica, y donde esta esfera o subsistema económico prevalece —novum histó-
rico absoluto— sometiendo al conjunto de la sociedad a sus exigencias (Po-
lanyi, 1989: 105 y 126). Así como en todas las sociedades no capitalistas las 
relaciones sociales engloban la economía, la encauzan y la regulan, en la 
utopía capitalista del mercado total sucede exactamente al revés. Hay que 
optar, entonces: o economía de mercado o sociedad sostenible y democráti-
ca, con disyunción excluyente.

14	 Ver el importante análisis de Polanyi en la media docena de páginas siguientes, cuya conclu-
sión es: «Los mercados de trabajo, de tierra y de dinero son sin ninguna duda esenciales pa-
ra la economía de mercado. No obstante, ninguna sociedad podría soportar, ni siquiera por 
un breve lapso de tiempo, los efectos de semejante sistema fundado sobre ficciones grose-
ras, a no ser que su sustancia humana y natural, así como su organización comercial, estu-
viesen protegidas contra las devastaciones de esta fábrica del diablo» (Polanyi, 1989: 129).
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UNA CUÑA CONTRA LA DINÁMICA EXPANSIVA DE LA 
MERCANTILIZACIÓN DEL MUNDO

En la primera edición del Foro Cultural Mundial que se inauguró el 30 de junio 
de 2004 en São Paulo, los ministros de cultura de varios países —Gilberto Gil por 
Brasil, y Carmen Calvo por España, entre otros— aprobaron una importante Car-
ta de São Paulo, que se propone sentar las bases para una nueva política cultural 
mundial. Uno de los puntos más sustantivos es que piden la exclusión de los bienes y 
servicios culturales de las férreas garras del mercado. Literalmente, se comprometen 
a defender la exclusión de los bienes y servicios de la cultura de la liberalización comercial en 
curso en la OMC (Organización Mundial del Comercio), y es la primera vez que se oye 
semejante reivindicación en un documento de los ministros de cultura, y no en 
boca del movimiento alterglobalizador.

La ministra española dijo: «no es lo mismo vender música que vender cami-
sas». ¡Bravo por la iniciativa! La cultura no es una mercancía como las demás 
mercancías. Pero no nos quedemos ahí, porque a poco que agucemos nuestro sen-
tido crítico nos daremos cuenta que la fuerza de trabajo no es tampoco una mer-
cancía como las otras, ni lo es la naturaleza, ni lo es el capital (esto es, los factores 
de producción no son mercancías como las demás mercancías producidas). Y tam-
poco los alimentos, el agua potable, las medicinas o el suelo edificable son mer-
cancías como las demás (es decir, los satisfactores de necesidades humanas básicas no 
pueden recibir en los mercados tratamiento de mercancías cualesquiera). Con es-
to ya tenemos tres amplísimas categorías de bienes que deberían situarse fuera de 
la OMC, y someterse a regulaciones especiales atentas al bien común antes que al 
provecho del aprovechado: factores de producción, satisfactores de necesidades básicas, y 
bienes y servicios culturales.

En definitiva: la excepción cultural no debería ser una excepción que confirme la 
regla, sino más bien la ocasión para repensar a fondo a qué ámbitos deben exten-
derse los mercados y qué líneas no deberían traspasar nunca. Una excepción, por 
tanto, que abra camino a otras necesarias excepciones: una cuña contra la dinámi-
ca expansiva de la mercantilización del mundo.

Fuente: Riechmann, 2008.

El fin de la economía no puede ser la eficiencia productiva en abstracto (de-
finida en función de los valores de cambio y la maximización del beneficio 
privado), sino el bienestar de los seres humanos (que incluye en primerísi-
mo lugar la preservación de una biósfera habitable). Una economía que, en 
nombre de la eficiencia productiva, dañe irreversiblemente a los seres huma-
nos y la biósfera constituye una perversión absoluta.

Por ello las condiciones de sustentabilidad ecológica y las exigencias sociales de 
justicia tienen que operar como límites externos para los mercados, independientes 
de los mercados. En general, la existencia de límites ecológicos ha de tradu-

La crítica ecosocialista al capitalismo 159



cirse en medidas de regulación y control. Lo que estos límites vienen a decir 
es: hay cosas —muchas cosas— que no deben hacerse, aunque parezca exigir-
las la miope eficiencia económica que supuestamente resultaría del libre juego 
de las fuerzas del mercado.

Dicho de otra forma: ecologizar la economía exige poner trabas al libre-
cambio y la operación de los mercados, al poder del capital, a la mercantili-
zación del trabajo y de la naturaleza. Fernando de los Ríos dijo en cierta oca-
sión: «Si queremos hacer al hombre libre tenemos que hacer a la economía 
esclava». Hoy podemos añadir: si queremos conservar el mundo, si quere-
mos detener la destrucción de la biósfera y los seres que la habitan, tenemos 
que hacer a la economía esclava. Expresado en forma muy general, una eco-
nomía ecológica ha de superar el déficit de regulación en el metabolismo entre so-
ciedades industriales y biósfera que padecemos en la actualidad.

10.	Superar el déficit de regulación en el 
metabolismo sociedad-naturaleza

En el capitalismo, es la combinación entre déficit de planificación, mal diseño de 
la tecnosfera y constricción al crecimiento lo que produce efectos ecológicos fata-
les. Los supuestos óptimos económicos definidos por el libre juego de las fuer-
zas del mercado no coinciden con óptimos sociales... pero tampoco coinciden 
necesariamente —y esto es lo que aquí nos interesa más— ni siquiera con mí-
nimos ecológicos (los límites de sustentabilidad que es necesario respetar).

En efecto: si algo ha mostrado con claridad la historia del siglo XX es 
que ni el capitalismo puede superar su tendencia intrínseca a la autodestrucción sin 
planificación, ni resulta imaginable la construcción de algún tipo de socialismo sin 
mercados de algún tipo. Los gobiernos capitalistas planifican para controlar la 
inflación o —en otros tiempos— planificaban para lograr el pleno empleo; 
las multinacionales planifican para desbancar a la competencia, abrir nue-
vos mercados y rebajar el precio de la mercancía fuerza de trabajo en el mer-
cado mundial; así las cosas, ¿por qué no habrían de planificar democrática-
mente los ciudadanos para preservar la insustituible biósfera que habitan?

Precisamos, por tanto, planificar democráticamente en varias formas y 
niveles, más descentralizadamente en unos que en otros, de forma indicati-
va (y no imperativa) las más de las veces. Lo que interesa controlar son los 
efectos macroeconómicos de la actividad económica, y no tanto los métodos mi-
croeconómicos concretos, donde hay que dejar margen suficiente de libertad 
a los agentes económicos.
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SISTEMAS SOCIOECONÓMICOS A LA VEZ COMPLEJOS E 
IGUALITARIOS

¿Qué futuros alternativos son más deseables? El hecho es que el sistema educati-
vo moderno en todo el mundo predica en su superficie los valores de un mundo 
democrático e igualitario. Casi parece gratuito defender sus virtudes. Y, sin em-
bargo, esta prédica se lleva acabo con tan obvia sonrisita hipócrita que, de hecho, 
cuando se tercia es menester hablar de estos principios morales tan básicos.

Los argumentos a favor de la inevitabilidad de la jerarquía social se derivan de 
la irreductibilidad de los diferenciales humanos (siempre hay personas más inte-
ligentes o competentes que otras) y/o de la necesidad de coordinación que tienen 
todos los procesos complejos, coordinación que, a su vez, precisaría de la jerar-
quía. Me parece que la argumentación es débil en ambos casos [...].

Hemos estado inventando estructuras institucionales por lo menos 10 mil 
años y las posteriores nunca fueron previstas en los estadios anteriores. La socia-
bilidad humana es demasiado joven como fenómeno biológico como para que po-
damos anunciar pomposamente que la complejidad solo puede coordinarse me-
diante la jerarquía. Sabemos, a pequeña escala, que eso no es necesariamente así. 
Encima, las dificultades técnicas de reunir, archivar recuperar información com-
pleja están simplificándose enormemente en nuestros días. Aquí hago una llama-
da a nuestro conocimiento de la adaptación biológica para afirmar que es impo-
sible excluir que podamos crear un sistema histórico que sea a la vez complejo e 
igualitario.

Fuente: Wallerstein, 1997: 36-37.

11.	 Limitar el poder del capital

Típicamente, los empresarios que operan en mercados capitalistas entien-
den un único lenguaje, atienden a un único tipo de señales: costes y benefi-
cios en términos crematísticos.

Sin embargo, y como debería estar claro después del vivo debate que 
muchos economistas han mantenido en los últimos tres decenios sobre es-
ta cuestión, sucede que la mayoría de los bienes y funciones ambientales no son mo-
netarizables, no pueden valorarse crematísticamente.

Si se toman conjuntamente las dos afirmaciones anteriores como pre-
misas de un razonamiento —que quizá parezca a algunos demasiado peren-
torio o esquemático, pero a mí se me antoja sustancialmente acertado—, 
creo que se impone una conclusión: responder a la crisis ecológica exige li-
mitar el poder de clase del capital.

Los mercados, uncidos a los mecanismos de acumulación de capital, 
funcionan no solo como estimuladores del crecimiento, sino también como amplifi-
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cadores de la desigualdad. En los decenios socialdemócratas y keynesianos, en un 
contexto de crecimiento económico acelerado que es históricamente irrepe-
tible, la creencia en que el primer efecto prevalecía sobre el segundo propor-
cionó legitimación al capitalismo. En la época de los límites al crecimiento, la 
crisis ecológica global y el ahondamiento del abismo Norte-Sur, esa legiti-
midad se cuartea.

Los mercados capitalistas tienen serias limitaciones a la hora de tratar 
con los problemas medioambientales (ver Riechmann, 1996). Confiar a las 
fuerzas de mercado el destino ecológico de nuestro planeta equivale a un suicidio colec-
tivo. Cuando dentro de un marco dado, con ciertas reglas de juego, no pode-
mos resolver problemas graves e inaplazables, de lo que se trata es de cam-
biar las reglas de juego.

12.	 Economía homeostática

Una economía ecosocialista rechazará los objetivos de expansión constan-
te, de crecimiento perpetuo, que han caracterizado al capitalismo histórico. 
Será, por consiguiente, una steady state economy (Daly, 1991a. Ver también 
Daly, 2008): un socialismo de estado estacionario (quizá fuese mejor tradu-
cir steady-state economy por economía homeostática). La manera más breve de 
describirla sería: todo se orienta a buscar lo suficiente en vez de perseguir siem-
pre más (ver Riechmann, 2007).

Pero, como señala Ted Trainer, no se trata solo de llegar a una economía 
que deje de crecer; se trata de alcanzar una economía homeostática donde 
la producción, el consumo, la inversión, el comercio y el PIB sean fraccio-
nes muy pequeñas de sus actuales cantidades. Ello no es posible quitando al 
capitalismo el crecimiento, si ello resultase posible, y dejando lo demás intac-
to: una economía equilibrada no es compatible con las estructuras básicas 
de esta sociedad.

La mayoría de las estructuras y mecanismos básicos del sistema se ven im-
pulsados por el crecimiento y no pueden funcionar sin ello. No se puede 
eliminar el crecimiento dejando el resto de la economía más o menos tal 
cual. Por desgracia, los partidarios del actual movimiento a favor del de-
crecimiento tienden a pensar que el crecimiento es como un aparato de aire 
acondicionado que funciona mal en una casa, que solo hace falta retirarlo y 
el resto de la casa seguirá funcionando más o menos como antes.

Si nos deshacemos del crecimiento, no puede haber pagos con intere-
ses. Si hay que devolver más de lo que se prestó o invirtió, en ese caso la 
cantidad total crecerá inevitablemente con el tiempo. La actual economía 
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depende literalmente del pago con intereses de un modo u otro, una econo-
mía sin pago con intereses debería de disponer de mecanismos totalmen-
te diferentes para llevar a cabo muchos procesos. Así pues, hay que descar-
tar casi la totalidad de la industria financiera, y sustituirla por disposiciones 
mediante las cuales pueda disponerse de dinero, prestarlo, invertirlo, sin 
aumentar la riqueza de quien lo presta (Trainer, 2011).

Numerosos filósofos, a lo largo de la historia del pensamiento, alabaron las 
virtudes del comercio como práctica pacificadora y civilizadora de las rela-
ciones humanas. Para llegar a tales conclusiones se centraban en el inter-
cambio de bienes equivalentes, donde cada una de las dos partes remediaba 
una carencia con el bien que recibía de la otra parte, y ambas anudaban así 
un vínculo social. Pero importa subrayar que los intercambios comerciales que 
no buscan satisfacer necesidades, sino amasar capital, no conducirán casi nunca a esa 
socialidad enriquecida. Aquí hay que recordar el clásico análisis de Marx al co-
mienzo del libro primero del Capital: el trueque (intercambio de un bien por 
otro diferente) representa el método más simple y antiguo de intercambio 
(podemos simbolizarlo así: M-M*).

El uso del dinero como medio de intercambio supera las limitaciones 
del trueque, dando lugar a la producción simple de mercancías (vender para com-
prar): M-D-M*. Aquí la suma de dinero D es instrumental para lograr una 
mejora en la satisfacción que procuran los valores de uso (ver Marx, 1984: 
127-139).

El cambio crítico ocurre con el siguiente paso histórico, que Marx lla-
ma circulación mercantil capitalista (comprar para vender): D-M-D*, donde D* 
representa una suma de dinero mayor que D (Marx, 1984: 179ss.). Aquí el 
objetivo no es lograr mejor valor de uso, sino la expansión del valor mone-
tario de cambio. «El dinero que con su movimiento se ajusta a ese último ti-
po de circulación se transforma en capital» (Marx, 1984: 180). Y comenta el 
economista Herman Daly:

La desviación del enfoque del valor de uso al valor de cambio [que acontece 
con la circulación mercantil D-M-D*] es crucial. La acumulación de bienes 
y valores de uso es autolimitante. [...] [Pero] el valor de cambio de los bienes 
en general, abstraído en forma de dinero, se torna el centro de la acumula-
ción. No hay nada que limite el valor de cambio abstracto que se puede tener.

A diferencia de los valores de uso concretos, que se arruinan o se deterio-
ran cuando se acaparan (debido a la entropía), el valor de cambio abstrac-
to se puede acumular indefinidamente sin costes de deterioro o de almace-
namiento. De hecho, el valor de intercambio abstracto crece por sí mismo, 
dando intereses, y luego intereses sobre los intereses. Marx, y Aristóteles 
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antes que él, señalaron el peligro de este fetichismo del dinero. [...] En nuestra 
época este proceso histórico de abstraerse cada vez más del valor de uso ha 
sido llevado quizás al límite en la así llamada economía de papel [o de apun-
tes electrónicos, más bien], que puede ser simbolizada como D-D*, la con-
versión directa de dinero en más dinero sin referencia a los bienes ni siquie-
ra como un paso intermedio (Daly, 1995: 53).

En los mercados capitalistas, se produce, vende e invierte con el objetivo de 
maximizar los beneficios, y la rueda de la acumulación de capital no cesa 
de girar. En una economía ecosocialista, se perseguiría, por el contrario, el 
equilibrio: habría que pensar en algo así como una economía de subsisten-
cia modernizada, con producción industrial pero sin crecimiento constan-
te de la misma.

La alternativa a una economía de crecimiento estriba de hecho en una eco-
nomía de subsistencia, es decir, una economía en la que la gente produce 
para satisfacer necesidades estables y no para acumular riqueza. En socie-
dades tribales, campesinas, antiguas y medievales, así como en muchas co-
munas de hoy en día, se producen artículos no para venderlos con el fin de 
beneficiarse, de acumular dinero con el tiempo (ver Polanyi, 1944). Se pro-
ducen para intercambiarlos por otros artículos necesarios de igual valor. 
Los días de mercado nos permiten a todos adquirir las cosas que necesita-
mos, a cambio de una aportación a la satisfacción de las necesidades de los 
otros. Nadie intenta sacar beneficios del intercambio, todo el mundo inten-
ta solo intercambiar artículos de un cierto valor por otros del mismo valor 
(medido habitualmente en el tiempo de trabajo necesario para producir-
los). La gente no va al mercado a hacerse rica […] (Trainer, 2011).

En una economía sin crecimiento material de la producción, sin generación 
de intereses, la operación básica es el intercambio de bienes y servicios equi-
valentes: el don y los comportamientos de reciprocidad tendrían un desta-
cadísimo papel.15 Ted Trainer de nuevo:

Las preocupaciones centrales deben enfocarse hacia la organización de los 
recursos locales y las capacidades productivas para poder mantener a todos 
sin noción alguna de beneficio o enriquecimiento con el tiempo. El meca-
nismo básico debe consistir en dar a los demás y a la comunidad, sabiendo 
que nos darán lo que necesitemos (Trainer, 2011).16

15	 Quizá el economista contemporáneo que más a fondo ha pensado las cuestiones de reci-
procidad es Serge-Christophe Kolm en La bonne économie (1984).

16	 El economista australiano subraya que «los cambios arriba mencionados no podrían lle-
varse a cabo a menos que se produjera un profundo cambio cultural, que entrañe nada 
menos que abandonar el deseo de sacar provecho. Durante más de 200 años, nuestra so-
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13.	 No se puede querer a la vez una cosa y su contrario

Repitamos la pregunta con la que se inició este ensayo: ¿de dónde la deses-
perante inoperancia de tantos esfuerzos actuales en torno al desarrollo sos-
tenible? Habría que hacer caer en la cuenta a ciudadanos y ciudadanas de 
que se quiere, a la vez, una cosa y su contrario. Se quiere, a la vez, planificar y 
no planificar; se quiere, a la vez, redistribuir y no redistribuir; se quiere, a la vez, au-
tolimitarse y crecer sin límites.

Por una parte, el desarrollo sostenible exige planificación: se trata, en definiti-
va, de regular racionalmente el metabolismo global entre humanidad y na-
turaleza. Por otra parte, el capitalismo prohíbe planificar: o mejor dicho, prohí-
be planificar para el interés de todos, y solo fomenta la planificación opaca 
y antidemocrática de los centros de poder económico privado, en su pro-
pio beneficio.

Análogamente cabe argumentar que el desarrollo sostenible exige redistribu-
ción (entre las diferentes generaciones humanas, entre las diversas naciones 
y sociedades y clases sociales, entre los seres humanos y el resto de la natura-
leza), mientras que el capitalismo se niega a redistribuir. Y que el desarrollo sosteni-
ble exige autolimitación, mientras que el capitalismo tiende a la expansión sin límites.

La democratización del mundo, y ha habido una democratización, ha im-
plicado que esta expansión [del sistema capitalista] siga siendo increíble-
mente popular en muchas partes del mundo. Probablemente es más po-
pular de lo que nunca lo haya sido. Hay más personas reclamando sus 
derechos, y estos incluyen, muy destacadamente, el derecho a un trozo del 
pastel. [...] Así que no son solamente los capitalistas quienes quieren la ex-
pansión, sino también mucha gente corriente. Esto no impide que mucha 
de esta misma gente quiera también detener la degradación del medio am-
biente en el mundo. Pero esto simplemente prueba que estamos metidos en 

ciedad occidental se ha centrado en la búsqueda del enriquecimiento, de la acumulación 
de riqueza y propiedad (la cuestión resulta central en los escritos de Polanyi (1944), y Taw-
ney (1922), en el surgimiento de la sociedad capitalista a partir de la sociedad medieval). 
Esto es lo que impulsa toda actividad económica, así como el comportamiento de indivi-
duos y empresas en el mercado, y se encuentra en el centro de la política nacional. La gente 
trabaja para conseguir todo el dinero que puede. Las empresas se esfuerzan en conseguir 
el máximo beneficio posible y por crecer todo lo que pueden. La gente comercia con el fin 
de hacerse más ricos de lo que eran. Las naciones se esfuerzan por enriquecerse sin cesar. 
La cuestión de la que resulta lógicamente imposible huir es que en una economía de creci-
miento cero no habría lugar a este motivo psicológico o proceso económico. La gente ha-
bría de preocuparse por producir y adquirir solo esa cantidad estable de bienes y servicios 
que resulta suficiente para una calidad de vida satisfactoria, y no tratar de incrementar en 
modo alguno ahorros, riqueza, posesiones, etc. Sería difícil exagerar la magnitud de esta 
transición cultural».
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otra contradicción de este sistema histórico. Mucha gente quiere tener más 
árboles y a la vez más bienes materiales, y gran parte de ella se limita a sepa-
rar en sus mentes ambas demandas (Wallerstein, 1998: 57).

De manera que si queremos más desarrollo sostenible, hemos de buscar 
menos capitalismo. Si queremos más desarrollo sostenible, lo que primor-
dialmente necesitamos no son estrategias de desarrollo sostenible (que 
también): lo que precisamos sobre todo son luchas sociales por la justicia y la 
sustentabilidad, orientadas por esa noción de la política como gestión de los bie-
nes comunes que ha desarrollado espléndidamente Enric Tello (2005a; tam-
bién 2005b).

PLANIFICAR PARA GESTIONAR LOS BIENES COMUNES: 
EL PROTOCOLO DE UPPSALA

CONSIDERANDO que el paso de la historia ha registrado un aumento en el rit-
mo de cambios, tal que la demanda de energía ha crecido rápidamente en paralelo 
con la población mundial en los últimos 200 años, desde la Revolución Industrial.

CONSIDERANDO que el suministro de energía que demanda la población ha 
provenido fundamentalmente del carbón y del petróleo, que se han creado de for-
ma muy lenta en el pasado geológico y que tales recursos están inevitablemente 
sujetos al agotamiento.

CONSIDERANDO que el petróleo proporciona el 90% del combustible para el 
transporte, que es esencial para el comercio y juega un papel crítico en la agricul-
tura, necesaria para alimentar a una población en expansión.

CONSIDERANDO que el petróleo está distribuido de forma irregular en el plane-
ta, por razones geológicas bien conocidas y la mayoría del mismo concentrado en 
cinco países que bordean el golfo Pérsico;

CONSIDERANDO que todas las áreas productivas del mundo ya se han identifi-
cado con la ayuda de tecnologías avanzadas y con un cada vez mayor conocimien-
to geológico, siendo evidente que los descubrimientos alcanzaron un cenit en los 
años sesenta, a pesar del progreso tecnológico y una búsqueda diligente;

CONSIDERANDO que el pasado cenit en los descubrimientos conduce inevita-
blemente a un cenit correspondiente de la producción en la primera década del si-
glo XXI, suponiendo que no se dé una reducción drástica de la demanda;

CONSIDERANDO que el efecto del declive de este recurso vital afecta a todos los as-
pectos de la vida moderna, lo que tiene graves implicaciones políticas y geopolíticas;

CONSIDERANDO que es conveniente planificar una transición ordenada a un 
nuevo entorno mundial de un suministro reducido de energía, haciendo las pro-
visiones anticipadas para evitar el gasto de energía, estimular la entrada de ener-
gías sustitutivas y aumentar la duración del petróleo remanente;
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CONSIDERANDO que es deseable enfrentarse a los retos que surgen de una for-
ma cooperativa y equitativa, que pueda tratar las preocupaciones relacionadas 
con el cambio climático, la estabilidad económica y financiera y las amenazas de 
conflicto por el acceso a los recursos críticos.

SE PROPONE POR TANTO

1.	 Convocar una convención de naciones para considerar este asunto, con vistas a conseguir 
un Acuerdo, con los siguientes objetivos:

a.	 Evitar lucrarse con la escasez, de forma que los precios del petróleo puedan 
mantener una relación razonable con los costes de producción.

b.	 Permitir a los países pobres realizar sus importaciones.

c.	 Evitar la desestabilización de los flujos financieros que surjan de los excesi-
vos precios del petróleo.

d.	 Promover que los consumidores eviten el despilfarro.

e.	 Estimular el desarrollo de las energías alternativas.

2.	 Este Acuerdo tendrá las siguientes líneas generales:

Ningún país producirá petróleo más allá de su tasa actual de agotamiento, que se 
define en la producción anual como un porcentaje de la cantidad que se estima 
queda por producir.

Cada país importador reducirá sus importaciones para ajustarse a la Tasa 
Mundial de Agotamiento, deduciendo cualquier producción local.

Se regularán detalladamente las definiciones de las diferentes categorías de pe-
tróleo, sus exenciones y cualificaciones y los procedimientos científicos para la es-
timación de la Tasa de Agotamiento.

Los países signatarios cooperarán para proporcionar información sobre sus re-
servas, permitiendo auditorías técnicas, de forma que se pueda determinar con 
precisión la Tasa de Agotamiento.

Los países signatarios tendrán el derecho a apelar la valoración de su Tasa de 
Agotamiento si cambian las circunstancias.

Fuente: Campbelll y Aleklett.17 

17	 Allí mismo se advierte de alguna de sus limitaciones en los siguientes términos: «El Protoco-
lo tiene un importante déficit ético. No se puede pedir a todos los países una disminución 
del consumo proporcional al declive mundial de producción sin tener en cuenta que unos 
consumen mucho más de la media y otros tienen un consumo mínimo. Es injusto. Tampo-
co es justo que los países que han forzado a la baja los precios del petróleo durante décadas, 
estimulando su despilfarro y facilitando el saqueo de los países productores, ahora que la 
geología pone las cosas en su sitio, obtengan el petróleo a coste de extracción».
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capítulo séptimo

¿Capitalismo natural o ecosocialismo?

La tradición histórica es, por así decirlo, de ayer; en ningún 
lugar hemos superado realmente lo que Thorstein Veblen 
llamó la fase predatoria del desarrollo humano. Los hechos 
económicos perceptibles pertenecen a aquella fase e incluso 
las leyes que podemos obtener de ellos no se aplican a otras 
fases. Ya que el propósito del socialismo es precisamente 
superar y avanzar más allá de la fase predatoria del desarrollo 
humano, la ciencia económica en su estado actual puede 
arrojar muy poca luz sobre la sociedad socialista del futuro. 

Einstein (1995: 9)

El problema central para la economía política del medio 
ambiente es conectar el conflicto relativo a la distribución del 
excedente con el que se deriva de la presión creciente que la 
expansión de este último ejerce sobre los sistemas naturales.

García (2004: 242).

La alternativa real no es, en mi opinión, [capitalismo o 
socialismo]. La alternativa real me parece ser: socialismo o 
barbarie (degradación general de la vida de la especie).

Sacristán entrevistado por Fernández Buey 
y López Arnal (2004: 58)

1.	 La propuesta del capitalismo natural

En la segunda mitad de los años noventa del siglo XX, algunos investigado-
res estadounidenses vinculados con el ecologismo intentaron hacer la idea 
de sustentabilidad más digerible para el mundo de los negocios, vendiéndo-
la con el tipo de lenguaje que economistas y ejecutivos de las grandes em-
presas entienden. Realizaron, de entrada, una crítica del capitalismo conven-
cional cuyos elementos básicos pueden compartir muchos anticapitalistas. 
Así, para ellos
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el capitalismo, tal como se practica, es una aberración insostenible, aunque 
económicamente lucrativa, en el desarrollo humano. Lo que se podría llamar 
capitalismo industrial no se ajusta del todo a sus propios principios de contabi-
lidad. En realidad, liquida su capital y lo llama ingreso. No tiene el cuidado de 
asignar valor alguno a las más grandes reservas de capital que utiliza —los re-
cursos naturales y los sistemas vivos—, ni tampoco a los sistemas sociales y cul-
turales que son la base del capital humano (Hawken, Lovins y Lovins, 1999: 5).

Hawken y los esposos Lovins señalan que estas insuficiencias no se pueden 
corregir con la simple asignación de valores monetarios al capital natural, 
por tres razones:

•• Primera, para muchos de los servicios que recibimos de sistemas vivos 
no existen sustitutos conocidos a ningún precio; por ejemplo, la pro-
ducción de oxígeno por las plantas verdes.

•• Segunda, la valoración del capital natural es un ejercicio difícil e impre-
ciso en el mejor de los casos.1

•• Tercera, igual que la tecnología no puede reemplazar los sistemas vivos 
del planeta que son el soporte de la vida, tampoco las máquinas son ca-
paces de proveer un sustituto para la inteligencia, el conocimiento, la 
prudencia, las habilidades de organización y la cultura del ser humano.2

A continuación, en su libro, desarrollaron una interesante argumentación a 
favor de un capitalismo natural basado en cuatro principios esenciales: (A) in-
cremento radical de la productividad de los recursos naturales, (B) biomímesis, (C) ven-
der servicios en lugar de productos y (D) invertir en capital natural (Hawken, Lovins y 
Lovins, 1999: 10-11).3 Veámoslo con detalle en el recuadro siguiente.

1	 Los tres autores recuerdan que en varios intentos recientes se ha estimado que los servicios 
biológicos que las reservas de capital natural aportan directamente a la sociedad tienen un 
valor anual de por lo menos USD 36 billones. Esa cifra se acerca al producto mundial bruto 
anual, que es de unos USD 39 billones (una asombrosa medida de cuánto vale el capital na-
tural para la economía). Si a las reservas de capital natural se les asignara un valor monetario, 
suponiendo que esos activos produjeran un interés de USD 36 billones al año, el capital na-
tural del mundo se podría valorar entre USD 400 billones y USD 500 billones, es decir, dece-
nas de miles de dólares por cada persona del planeta. Esa es sin duda una cifra conservadora, 
considerando el hecho de que todo aquello sin lo cual no es factible nuestra vida y que no es 
posible reemplazar a ningún precio, se puede considerar como un bien de valor infinito.

2	 De nuevo, los tres autores recuerdan que el Índice de la riqueza publicado por el Banco Mun-
dial en 1995 reveló que el valor total del capital humano era tres veces mayor que todo el 
capital financiero y manufacturado que se refleja en las hojas de balance mundial. También 
esta estimación parece algo conservadora, ya que solo toma en cuenta el valor de mercado 
del empleo humano, pero no el trabajo no remunerado ni los recursos culturales.

3	 Una síntesis en español del libro en Amory Lovins, «El capitalismo natural» (2001). Ver 
también Hudon, H. Lovins y S. Gutterman, 2004: 24-25; Lovins, 2002.
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LOS CUATRO PRINCIPIOS DEL CAPITALISMO NATURAL

El primer principio, incrementar sustancialmente la productividad de los recursos, resta-
blece la lógica capitalista básica de economizar recursos escasos, pero considera 
las nuevas escaseces relativas. Cuadruplicar la productividad de los recursos es ac-
tualmente la base de la política de desarrollo económico para un número cada vez 
mayor de países. Ahora bien, tal ecoeficiencia es solo la primera etapa. Aumentar 
la eficiencia también incluye el desarrollo de modelos de negocio innovadores que 
se centren en satisfacer las necesidades de los consumidores, de modo que se ne-
cesiten menos productos manufacturados y se recompense a las empresas por re-
ducir su impacto medioambiental.

El segundo principio, el biomimetismo, describe un sistema para la industria basado 
en la sabiduría de la naturaleza. Este sistema utiliza los 3.800 millones de años de 
experiencia en diseño de los seres vivos para guiar a la innovación industrial, eli-
minar residuos mediante un mejor diseño y evitar el uso de materiales tóxicos. Se 
centra en la creación de sistemas de ciclo cerrado (como los de la naturaleza) de 
modo que se eliminen los residuos y las toxinas de los procesos empresariales. En 
los negocios, el biomimetismo reclama un cambio desde los métodos de fabrica-
ción convencionales de calentar, golpear y tratar, que requieren enormes cantidades 
de energía y que con frecuencia crean subproductos tóxicos. En su lugar, enfatiza 
la producción basada en modelos derivados de los procesos productivos natura-
les, generalmente más benignos, de los seres vivos.

El tercer principio es transformar la industria desde el modelo de negocio de fabricar y ven-
der productos a otro basado en satisfacer los deseos de bienes y servicios de los consumidores, 
de modo que proporcione el flujo de servicios y valor que realmente quieren los clientes, no 
necesariamente vendiendo más productos. [...] Por ejemplo, en Europa y Asia, la 
empresa Schindler arrienda servicios de transporte vertical en lugar de vender as-
censores, porque cree que sus ascensores utilizan menos energía y mantenimien-
to que otros. Al ser propietario de los ascensores y pagar sus costes de funciona-
miento, Schindler puede proporcionar a sus clientes, con un beneficio mayor y un 
coste menor, lo que realmente quieren, que no es un ascensor sino un servicio de 
subida y bajada. Análogamente, Electrolux de Suecia arrienda el funcionamiento 
de equipos de limpieza profesional de suelos y servicios comerciales de alimenta-
ción en vez del equipo mismo, y está experimentando con el alquiler de servicios 
de lavandería domésticos cobrados según el peso de la ropa lavada, del mismo mo-
do que muchos servicios de fotocopias se cobran por página. Dow alquila servi-
cios de disolución en vez de vender disolventes; de hecho, toda la industria quími-
ca americana tiene ahora un grupo de trabajo explorando este modelo de negocio. 
La mayoría de los edificios comerciales franceses los calientan chauffagistes, contra-
tistas de calefacción que ofrecen el servicio de confort térmico. En todos estos casos, 
tanto el cliente como el proveedor se benefician de minimizar el flujo de energía 
y de materiales.
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Y finalmente: ninguna pérdida neta de capital natural o humano. Este principio anima a 
las empresas a comportarse de modo que restauren la capacidad de la tierra y de la 
sociedad para mantener la vida, invirtiendo en capital humano y natural. Invertir 
en el medio ambiente y en la comunidad asegura que estos recursos prosperarán y 
estarán accesibles para proporcionar los aportes necesarios para las empresas del 
futuro. Las empresas que quieran prosperar en las próximas décadas tendrán que 
comportarse de modo que restauren la capacidad de la tierra para mantener la vi-
da incrementando el capital natural (siempre y cuando ellas, y no los competido-
res independientes, puedan captar la mayoría de los beneficios que tales inversio-
nes generen). Los balances, en su forma actual, no captan con exactitud el valor 
económico real del capital natural y social. Sin embargo, estos son componentes 
vitales de nuestra infraestructura. Para conseguir una genuina prosperidad y una 
economía sostenible, es esencial asegurar que ni el capital natural ni el social dis-
minuyan.

Por ejemplo, la Asociación de la Industria del Arroz de California se unió con 
grupos ecologistas para cambiar de quemar la paja del arroz a inundar los arroza-
les después de la recolección. Ahora inundan el 30% de los arrozales de California, 
recogiendo una combinación mucho más rentable de aves de caza, cultivo y ferti-
lización gratuitos por millones de patos y ocas salvajes, licencias de caza lucrati-
vas, paja de alto contenido en sílice, recarga de aguas subterráneas y otros benefi-
cios, con el arroz como subproducto.

Fuente: Hudon, H. Lovins y Gutterman, 2004: 24-25.

Ahora bien: aunque se trata de cuatro principios muy razonables en cual-
quier estrategia de avance hacia la sustentabilidad, lo que resulta más dudoso es 
que su aplicación conjunta —si realmente se impulsase con vigor— vaya a desem-
bocar en un modelo de capitalismo sustentable. Dado que en capítulos anteriores 
de este libro ya hemos tratado ampliamente de ecoficiencia y biomímesis, 
vale la pena detenerse ahora en los dos últimos principios de Paul Hawken 
y los esposos Lovins.

2.	 Vender servicios en lugar de productos

Para escapar del atolladero ecológico que causa la dinámica intrínsecamen-
te expansiva del capitalismo al operar dentro de una biósfera finita, la vía de 
salida más plausible que el defensor de un ecocapitalismo puede señalar es la 
idea de vender servicios en lugar de productos, desmaterializando así los ciclos de 
producción y consumo. Esto se puede ilustrar bien con el ejemplo de la si-
lla de oficina eterna que traen a colación los autores de Factor 4 (Von Weiszäc-
ker, A. Lovins y H. Lovins, 1997: 125). Si los elementos estructurales de la 
silla (el pie, la pata, la mecánica del asiento...) se optimizan en cuanto a su ca-
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lidad ergonómica, comodidad, robustez y fácil reparación, y son diseñados 
para separarse con facilidad de los elementos más visibles y perecederos (el 
tapizado) con el fin de poder cambiar estos últimos de cuando en cuando, 
entonces obtenemos una silla de oficina casi eterna. La objeción es inmedia-
ta: ¿qué fabricante estaría interesado en vender sillas así? Una vez cubierta 
la demanda, ¡adiós negocio para toda la eternidad! La respuesta es intere-
sante: vender sillas de oficina eternas puede ser efectivamente un mal nego-
cio, pero alquilarlas sería un negocio fabuloso.

¿Existe una fórmula para interesar tanto a los fabricantes cuanto a los co-
merciantes en este concepto de la longevidad? La respuesta está en el lea-
sing. De este modo, la solidez del producto se convierte en algo que tiene 
un interés comercial directo. El paso de la venta al leasing, que optimiza el 
rendimiento, puede tener amplias consecuencias para la sociedad indus-
trial. Puede ser la señal de partida para encaminarse hacia una sociedad de 
servicios en que prime el rendimiento y la solidez de los productos (Von 
Weiszäcker, Lovins y Lovins, 1997: 125).

Este paso de la venta de productos a la venta de servicios —una especie de 
ecoleasing generalizado— es concebible, ciertamente, dentro de la lógica del 
sistema. Pero, si se generalizase tal estrategia, toparíamos de inmediato con otro 
factor limitante: ya no el espacio ecológico finito, sino el limitado tiempo vital de ca-
da uno y cada una. Los productos materiales pueden acapararse, atesorarse y 
acumularse sin usarlos (dentro de ciertos límites), y el dinero puede acumu-
larse sin límites: en cambio, el consumo de servicios no puede dilatarse en el tiem-
po, sino que sucede en tiempo real, y el día tiene 24 horas para todos y todas. El 
problema puede visualizarse bien si piensa en la diferencia entre comprar li-
bros o cintas de vídeo, y acumularlos aun sin leerlos o visionarlas (porque 
nos engañamos pensando que algún día tendremos tiempo para hacerlo...), fren-
te a sacar libros prestados de la biblioteca o ver películas transmitidas por 
cable mediante un sistema de pay per view: en el segundo caso, acumular no 
es posible y la realización del beneficio capitalista topa con el límite infran-
queable de las 24 horas que tiene el día.

Además, la estrategia de vender servicios en lugar de productos topa con otro 
límite importante en el tipo concreto de capitalismo que ha emergido de la reestruc-
turación de los años setenta-ochenta, con una enorme y creciente cantidad de 
poder político-económico concentrado en un puñado de grandes empresas 
transnacionales. En efecto: el ecocapitalismo utópico de las sillas de oficina eternas 
exigiría una redistribución de poder en beneficio de las comunidades locales 
y de los trabajadores, y en detrimento del gran capital. Lo ha explicado con 
claridad meridiana el ex director de la Agencia Europea de Medio Ambien-
te, Domingo Jiménez Beltrán:

¿Capitalismo natural o ecosocialismo? 173



Todo esto [vender servicios en lugar de productos] no interesa al sistema pro-
ductivo, a la oferta, sobre todo a la gran empresa, al consorcio internacional, 
cuya movilidad y capacidad de maniobra y respuesta ante presiones loca-
les o sindicales está mejor servida por el suministro de productos (que se 
pueden almacenar y transportar) y con más energía y materias primas (con 
movilidad en aprovisionamientos —debido a los bajísimos costes del trans-
porte, por no internalizar los costes ambientales— lo que crea mercados a 
precios cada vez más bajos, deseconomías en los países en desarrollo y ex-
plotaciones abusivas de recursos naturales e impactantes ambientalmente) 
que por el de servicios (intensos en mano de obra, menos movibles y espe-
culadores) (Jiménez Beltrán, 1997: 12).4

Las economías de un ecocapitalismo utópico como el arriba esbozado tende-
rían a ser economías más autocentradas, con mercados locales y en cierta 
medida cautivos, con menos libertades para el gran capital. Por eso, si bien 
dar pasos hacia un ecocapitalismo que apuesta por vender servicios en lugar 
de productos es concebible, su materialización contraría los intereses de los 
mayores poderes del mundo en el que vivimos: las grandes corporaciones 
transnacionales.

3.	 Invertir en capital natural

Como mencionamos antes, el cuarto principio del capitalismo natural ani-
ma a las empresas a invertir en capital humano y natural, de manera que se 
contrarreste la fuerte tendencia del capitalismo a socavar la capacidad de la 
tierra y de la sociedad para mantener la vida (analizada magistralmente por 
Karl Polanyi (1989)). Ahora bien, invertir en el medio ambiente y en la co-
munidad sin duda es deseable, y necesario si se desea evitar un colapso ca-
tastrófico del sistema: pero el problema es que cada capitalista individual tiene 
todo el interés en que alguien efectúe esas inversiones para proteger o restaurar los bie-
nes públicos, cualquiera, excepto él mismo. La falta de inversión privada en bie-
nes públicos es precisamente uno de los problemas estructurales del capita-
lismo que torna necesaria la intervención pública en la vida económica de 
cualquier sociedad industrial: no se solucionará con apelaciones bieninten-
cionadas a la ética de los empresarios.

4	 Quizá no esté de más recordar en este punto la enorme responsabilidad que tienen las 
grandes corporaciones transnacionales en el deterioro del medio ambiente. Ellas contro-
lan la cuarta parte de los activos productivos mundiales, el 70% del comercio interna-
cional, el 80% de la tierra dedicada a cultivos de exportación, la mitad de la producción 
petrolera mundial, prácticamente toda la producción de vehículos automóviles… y son 
responsables de más del 50% de las emisiones globales de gases de efecto invernadero (ver 
United Nations Center on Transnational Corporations, 1991).
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Este es probablemente el momento adecuado para evocar la notable re-
flexión de James O’Connor sobre la segunda contradicción del capitalismo. A 
la contradicción entre fuerzas productivas y relaciones de producción que 
identificó la teoría marxista clásica, según el politólogo estadounidense, se 
añade una segunda contradicción entre las fuerzas y relaciones de producción capi-
talistas, y las condiciones (ecológicas y sociales) de esa producción (ver O’Connor, 
1990; O’Connor cit. por Harribey y Löwy, 2003).

La categoría clave en este análisis marxista-polanyista es la de condiciones de 
producción, y estas son de tres tipos: la fuerza de trabajo, las condiciones co-
munitarias (espacio urbano, comunicaciones, infraestructura de transportes, 
etc.), y las condiciones naturales (espacio físico, recursos naturales, sumideros 
para los residuos, etc.). En los Estados industriales modernos, las primeras re-
miten hoy a los servicios educativos y sanitarios; las segundas a infraestructu-
ras, sistemas de comunicación, etc; y las terceras al estado de los ecosistemas.

Las condiciones de producción se caracterizan por no poder ser producidas como 
mercancías, aunque —en un sistema capitalista— pueden ser tratadas como ta-
les. Ello requiere la intervención del Estado: según O’Connor, todas las acti-
vidades del Estado democrático liberal que no tienen que ver con la adminis-
tración, el orden público o las fuerzas armadas pueden situarse bajo la rúbrica 
regulación y suministro de las condiciones de producción.

Ahora bien: el suministro de condiciones de producción es altamente conflictivo, 
porque el capitalismo socava los fundamentos de ese suministro y así da lugar a que los 
costes de su reproducción sean crecientes.

La causa fundamental de la segunda contradicción es la apropiación y la 
utilización autodestructivas de la fuerza de trabajo, el espacio, la naturale-
za o el medio ambiente exterior. Las crisis actuales de la salud, de la educa-
ción, de la familia, la crisis urbana y la crisis ecológica son ejemplos de esa 
autodestrucción (O’Connor, 2003).5

La política del capital, a nivel individual, estriba en intentar reducir al máxi-
mo los costes productivos; pero ello daña las condiciones de producción y 
así aumentan los costes para el capital en su conjunto (salud, educación, 
protección social, transportes, extracción de recursos naturales, servicios de 
los ecosistemas...). Al aumentar los costes productivos a causa de la segun-
da contradicción, se agrava la crisis fiscal del Estado, y ello también actúa 
como freno a la acumulación de capital. O’Connor afirma que Marx nunca 
consideró la posibilidad de que el capitalismo dañase o destruyese sus pro-
pias condiciones de producción (ver O’Connor, 1998).

5  La traducción es mía (J. R.)
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Volviendo al cuarto principio del capitalismo natural: invertir en capital 
humano y natural es urgentemente necesario, pero no se trata de una tarea 
para empresas privadas capitalistas (más allá de medidas cosméticas), sino 
para el Estado y las organizaciones de la sociedad civil. Es un principio co-
herente con una estrategia ecosocialista y contraría el funcionamiento nor-
mal del capitalismo.

4.	 Escasa verosimilitud de un capitalismo sustentable

Se impone recapitular. La causa de la crisis ecológica global hemos de bus-
carla en una tecnosfera en guerra contra la biósfera; y decíamos que por ello 
el tema de nuestro tiempo es ¿cómo rediseñar la tecnosfera, o las tecnosferas, de ma-
nera que encajen armoniosamente dentro de la biósfera? Veíamos que en realidad 
aparecen dos dimensiones del problema: una de escala, y otra de estructura 
(o diseño). Padecemos sistemas socioeconómicos humanos demasiado grandes 
en relación con la biósfera que los contiene (para lo cual recetábamos auto-
contención en forma de gestión generalizada de la demanda), por una parte; y 
sistemas mal adaptados, sistemas humanos que encajan mal en los ecosiste-
mas naturales (para lo cual recetábamos biomímesis). Podemos ahora inte-
rrogarnos por la compatibilidad de estas dos recetas con el sistema socioeco-
nómico capitalista dentro del cual vivimos: y la respuesta ha de apuntar 
hacia su compatibilidad escasa.

En efecto, mientras que —como he señalado anteriormente— el princi-
pio de ecoeficiencia casa razonablemente bien con los valores y las prácti-
cas del capitalismo, autocontención y biomímesis encajan mal con los mismos. 
Puesto que el carácter intrínsecamente expansivo del capitalismo —que tie-
ne que ver con la dinámica de valorización del capital, analizada en el capí-
tulo anterior— choca con la autocontención, y la prerrogativa del inversor 
privado sobre sus decisiones de inversión —uno de los puntales del sistema: 
si se pone en cuestión, se está cuestionando de hecho el capitalismo— cho-
ca contra la biomímesis.

5.	 ¿Y qué sucede con las empresas que practican 
la producción limpia?

Pero, se podrá argüir, ¿acaso no existen ejemplos de incipientes transforma-
ciones hacia el ecocapitalismo? Casos como el de Röhner Textil, la peque-
ña empresa suiza de Heerbrug (valle del Rin, cerca del lago Constanza), in-
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dican un camino interesantísimo6. Es uno de los ejemplos logrados, junto 
con el ecosistema industrial de Kalundborg en Dinamarca y algunos otros —
muy publicitados, precisamente porque no hay tantos— de transformación 
hacia la producción limpia.7

Estos casos de producción limpia desbordan el marco de ecoeficiencia 
dentro del que tiende a quedar restringido el capitalismo verde y desarrollan 
reformas que incorporan también el principio de biomímesis, y el principio 
de precaución.

Ahora bien, ¿podemos pensar en producción limpia de forma generali-
zada bajo el capitalismo? En mi opinión, no: como ya indiqué antes, haría 
falta un grado tal de coordinación social (no solo mediante mercado sino 
también mediante planificación), de vigencia de valores alternativos y de so-
metimiento de las decisiones de inversión a criterios ajenos a la rentabilidad 
de los capitales privados, que nos sitúan en otro marco socioeconómico.

Así que hay que insistir en la cuestión del cambio de modelo: la sostenibili-
dad de un sistema (en particular, de la economía española, por ejemplo) no 
tiene demasiado que ver con las mejoras marginales en su eficiencia (lo cual 
no quiere decir que no tengamos que perseguir con tesón la ecoeficiencia, por 
las razones que apunté anteriormente): tiene que ver más bien con su metabo-
lismo básico, con las pautas de intercambio de materia y energía entre el siste-
ma y su entorno. Los ejemplos de Röhner Textil o Kalundborg son esperanza-
dores porque inciden precisamente en eso: el metabolismo industrial.

6.	 Estrategias ecocapitalista y ecosocialista

Si los análisis anteriores son correctos, por tanto, las posibilidades de que se 
desarrolle un capitalismo ecológico resultan harto escasas. Una estrategia eco-
capitalista intentará apoyarse sobre los principios de ecoeficiencia y biomí-
mesis —enlazando este último con la idea de vender servicios en lugar de pro-
ductos—, pero topará con importantes dificultades a la hora de ponerlos en 
práctica por las razones anteriormente expuestas; y no sabrá qué hacer con 
las ideas de autocontención. Frente a ello, una estrategia ecosocialista sí que 

6	 Quien no conozca la experiencia puede consultar un buen texto reciente coordinado por 
el Instituto Wuppertal (Seiler-Hausmann, Liedtke y von Weizsäcker, 2004: 130-145) o la 
página web de William McDonough y Michael Braungart (socios en una consultoría de 
diseño industrial): www.mbdc.com. Ambos son autores de Cradle to Cradle: Remaking the 
Way We Make Things (2002).

7	 Algunos otros ejemplos estimulantes en Industria como naturaleza: hacia la producción limpia 
(Blount et. al,  2003).
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podría desplegar de forma recíprocamente coherente los cuatro principios 
de sostenibilidad que enunciamos en el ensayo «Cómo cambiar hacia socie-
dades sostenibles»: autocontención (encarnado en la gestión generalizada 
de la demanda), biomímesis, ecoeficiencia y precaución. Por razones obvias, 
también el principio de igualdad social es coherente con la estrategia ecoso-
cialista, pero no con la ecocapitalista.

De manera que la idea de un ecocapitalismo sigue sin resultar demasiado 
convincente. En cualquier caso —y sea cual fuere la respuesta que uno aven-
ture en aquel debate inconcluso y no poco abstracto—, de lo que no puede 
caber ninguna duda, tanto a ecocapitalistas como a ecosocialistas, es que la 
continuación de la dinámica expansiva puede anular todos los beneficios de la revo-
lución de la eficiencia (como indican repetidamente los mismos autores de 
Factor 4). Supongamos que la revolución tecnológico-económica del factor 
4 tenga éxito en el próximo medio siglo. Pues bien, si hacia 2050 la pobla-
ción del planeta se estabiliza en 10.000 millones de habitantes (una previ-
sión razonable) y la eficiencia con que empleamos la energía y los materiales 
se ha multiplicado por cuatro, pero durante este período el consumo mun-
dial per capita ha ido creciendo a un modesto 1,5% anual (y pensemos que 
desde 1978 el crecimiento anual de China ha sido superior al 9% en prome-
dio), entonces el consumo per capita se habrá duplicado en 2050, con lo que 
el aumento de la población y el consumo absorberán todos los beneficios 
del factor 4, sin que disminuya en absoluto el impacto sobre los ecosistemas.

Podemos hacer más con menos, pero también tendremos en muchos casos 
que hacer menos (lo cual no quiere decir necesariamente vivir peor, sino vivir 
de otra manera: pero aquí la discusión sobre los cambios materiales desembo-
ca en la de los cambios culturales... y en el cuestionamiento de las estructu-
ras de poder y propiedad). De poco (o nada) servirán las reformas para eco-
logizar la producción, y muy particularmente las mejoras en eficiencia, si no 
se frena el crecimiento material de nuestras sociedades sobredesarrolladas. 

7.	 Para avanzar hacia políticas ecosocialistas

La ecología política, ese saber de los límites impuestos al desarrollo humano por las 
constricciones naturales, no es un tema más para el que tenga que ofrecer su ca-
taloguito de soluciones la política de izquierda (o cualquier otra política). 
Tomarnos en serio la ecología implica la necesidad de transformar la política entera (y 
por tanto también la política socialista, comunista o anarquista): redefinir las cate-
gorías con que interpretamos la realidad, cambiar las prácticas con que in-
tentamos transformarla.
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Manuel Sacristán (1925-1985), el pensador comunista que mejor traba-
jo en este sentido realizó en España, señalaba en 1983 que era necesario «ale-
jarse de una respuesta simplista que se base en una confianza inalterada en 
el sentido emancipatorio del desarrollo de las fuerzas productivo-destructi-
vas. [...] Un programa socialista no requiere hoy —quizá no lo requirió nun-
ca— primordialmente desarrollar las fuerzas productivo-destructivas, sino 
controlarlas, desarrollarlas o frenarlas selectivamente» (Fernández Buey y 
López Arnal, 2004: 157). Con ello queda establecida la corrección acaso más 
decisiva a la política comunista tradicional: revisar su adhesión acrítica al 
tradicional concepto burgués de progreso, y a la cultura productivista gene-
rada por el capitalismo (en su doble vertiente material e ideal). Como se ha 
señalado, ello entraña una verdadera revolución cultural dentro del movimiento 
obrero, y de las clases trabajadoras en general.

El socialismo, como sistema social y como modo de producción (sobre 
la base de la producción industrial), se define esencialmente por la condi-
ción de que, en él, el trabajo deja de ser una mercancía. El ecosocialismo aña-
de a la condición anterior la de sustentabilidad: la naturaleza deja de ser una 
mercancía, modo de producción y organización social cambian para llegar 
a ser ecológicamente sostenibles.

Ecosocialismo (reflexión ecosocialista, proyectos ecosocialistas) es so-
cialismo que: (a) toma nota del fracaso del socialismo realmente existente y del 
fracaso de las socialdemocracias europeas, sin atenuar por ello su voluntad 
revolucionaria; (b) sigue manteniendo el núcleo duro de la identidad socialis-
ta (los valores de igualdad, libertad, comunidad y autorrealización, y la tesis 
de que el cumplimiento de esos valores resulta incompatible con el capita-
lismo) (ver Ovejero, 2005); y (c) asume hasta el fondo la falsedad de la tesis 
de la abundancia, central para los modelos clásicos de socialismo.
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LA TEMPRANA LUCIDEZ DE MANUEL SACRISTÁN

[Para Manuel Sacristán en 1972] «los problemas nuevos, posleninianos son las nue-
vas formas de colonialismo (en un marco general en que los habitantes de los 
territorios colonizados habían accedido a la independencia política), el uso del 
armamentismo como elemento motor del sistema económico capitalista y la uti-
lización como multiplicadores económicos de industrias ecológicamente insos-
tenibles». Sacristán señala la dificultad de formular objetivos últimos del partido 
que incluyeran la solución de estos problemas. E ilustra esta dificultad con una 
consideración acerca de los modelos de desarrollo de los países llamados socialis-
tas: «Su construcción sigue en gran parte en su planificación el camino que en las 
sociedades capitalistas adelantadas está llevando a un callejón sin salida no solo 
ya desde el punto de vista económico, sino también en los terrenos de la civiliza-
ción o modos de vida y en el de la ecología, o asentamiento de la especie huma-
na en la Tierra».

Aunque la temática ecológica ya ha aparecido incidentalmente en la obra de 
Sacristán, esta parece ser su primera formulación fuerte en un contexto directa-
mente político. […] El filósofo político y de la ciencia que es Sacristán ha percibi-
do la esencial radicalidad de la temática medioambiental a través del estudio de la 
nueva ciencia ecológica. Y comprende que las empresas capitalistas seguirán de-
predando el medio ambiente, al igual que explotan a la fuerza de trabajo, en vir-
tud de la lógica del beneficio que dirige su funcionamiento. Esta era entonces una 
percepción claramente innovadora. No se encuentra nada parecido en la reflexión 
de la izquierda europea de la época.

Fuente: Capella, 2005: 165.8

Este último asunto es central: para las corrientes socialistas principales —
incluido casi todo el marxismo—, el postulado de crecimiento ilimitado de 
las fuerzas productivas era inseparable de la anticipación de una sociedad 
socialista. Pero hoy, conscientes de los límites que la realidad impone a los pro-
yectos emancipatorios (y señaladamente los límites ecológicos), sabemos que

una política socialista respecto de las fuerzas productivo-destructivas con-
temporáneas tendría que ser bastante compleja y proceder con lo que po-
dríamos llamar moderación dialéctica, empujando y frenando selectivamen-
te, con los valores socialistas bien presentes en todo momento, de modo 
que pudiera calcular con precisión los eventuales costes socialistas de cada de-
sarrollo. Esa política tendría que estar lo más lejos posible de líneas sim-
plistas aparentemente radicales, tales como la simpleza progresista del de-

8	 Capella está comentando un comentario —inédito— de Sacristán al proyecto de introducción 
que preparó en 1972 la dirección del PSUC para actualizar el programa del partido (en-
tonces ilegal).
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sarrollo sin freno y la simpleza romántica del puro y simple bloqueo. La 
primera línea no ofrece ninguna seguridad socialista, y sí muy alta proba-
bilidad de suicidio. La segunda es, para empezar, impracticable... (Sacristán 
entrevistado en Fernández Buey y Salvador López Arnal, 2004: 158).

Por tanto: asumir los fracasos revolucionarios —y reformistas— del terrible siglo XX, 
no desnaturalizarse —no renunciar a la identidad socialista ni al anticapitalis-
mo— y conceder a la cuestión de los límites ecológicos la importancia que le es propia.

8.	 Necesidad de una revolución cultural

¿En qué sentido debería orientarse la revolución cultural dentro del movimiento 
obrero antes evocada? El ensayista francés Alain Bihr ha señalado la necesi-
dad de revisar tanto el sentido de las luchas de clases como las orientaciones estratégi-
cas del movimiento. En cuanto a lo primero, no se puede seguir abandonando 
la dirección del proceso productivo a la clase dominante, disputando solo 
por la porción del pastel económico que se recibe, como imponía el compro-
miso social imperante en el período fordista del capitalismo. Las luchas de 
clases no habrían de cuestionar solo el reparto del producto social global, ni 
siquiera solo el control de los medios de producción, sino que tendrían que 
poder incidir en las orientaciones del proceso social de producción, liberando a las 
fuerzas productivas no de las barreras capitalistas a su crecimiento ilimitado 
sino precisamente de su sometimiento al imperativo de crecimiento ilimi-
tado; es decir, el movimiento obrero tendría que poder elaborar e imponer 
mediante sus luchas una lógica alternativa de desarrollo, cualitativamente dife-
rente de la lógica productivista del capital.

En cuanto a lo segundo, las orientaciones estratégicas: para incidir en 
los fines de la producción y la lógica del desarrollo económico, lo más fun-
damental no es la conquista del poder estatal (lo cual no significa que esta 
tenga que desaparecer del horizonte estratégico de los movimientos eman-
cipatorios). Por el contrario, las luchas obreras y ciudadanas tendrían que 
proponerse imponer a los capitalistas y al Estado a la vez: (a) contrapoderes 
capaces de controlar democráticamente el desarrollo industrial y tecnocientífico, (b) 
proyectos y planes alternativos de producción (asignando un valor especial a la 
conversión de la industria militar) y (c) el desarrollo de una economía alterna-
tiva (una economía moral orientada no por la compulsión a la reproducción 
ampliada del capital, sino según criterios de compatibilidad ecológica, uti-
lidad social y autogestión) cuyas fuentes coinciden en parte con las del mis-
mo movimiento obrero (cooperativismo y mutualismo).
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El economista y dirigente vecinal Albert Recio ofrece otro conjunto de 
sensatas sugerencias que nos importa tomar en consideración, y que cabe 
resumir en cinco propuestas: (1) partir de las necesidades humanas, (2) de-
fender los valores igualitarios, (3) crear un marco institucional que favorez-
ca los cambios y adaptaciones, (4) reforzar la democracia (sobre todo en los 
ámbitos de la empresa privada y los medios masivos) y (5) estimular el cam-
bio cultural basado en valores alternativos.

CINCO EJES PARA AVANZAR HACIA UNA POLÍTICA 
ECOSOCIALISTA, SEGÚN ALBERT RECIO

1.	 Tomar las necesidades humanas como punto de partida. Una política económica de 
izquierdas debe empezar por plantear la actividad económica desde la óptica 
de las necesidades. [...] Plantear la organización económica desde el punto de 
vista de las necesidades supone empezar por discutir cuáles son los niveles de 
vida que deben garantizarse universalmente, en el sentido propuesto por Do-
yal y Gough (1987) de permitir a todos los ciudadanos participar normalmen-
te de la vida social. Este enfoque permite también abrir un debate social sobre 
lo que es básico, lo que es secundario, lo que es un lujo y lo que resulta total-
mente inaceptable por los efectos negativos, sociales y ambientales, que provo-
ca en la sociedad. Permite también discutir entre formas alternativas de satisfa-
cer necesidades básicas y romper el determinismo tecnoproductivo con el que 
se defiende la continuidad de las formas actuales de vida. Un enfoque de nece-
sidades conduce a la priorización de actividades sociales y a la penalización (in-
cluida la prohibición) de aquellas que generan un reconocido mal social.121[...] 
Un enfoque de necesidades supone también considerar que la actividad labo-
ral mercantil (o realizada para instituciones públicas) debe permitir el desarro-
llo de la vida personal y unas buenas condiciones de trabajo. Los problemas de 
encaje entre la actividad laboral mercantil, el trabajo doméstico y la vida social 
no tienen solución mientras la actividad mercantil siga hegemonizando la or-
ganización del tiempo vital. Plantear el trabajo desde este enfoque conduce sin 
duda a favorecer modelos de organización más cooperativos (y cualificadores). 
En parte la nueva propuesta de la OIT a favor del trabajo decente, tratando de fi-
jar condiciones mínimas en diversos campos (duración, paga, derechos socia-
les….) va en este mismo sentido. Supone entre otras cuestiones una lucha con-
tra el subempleo y a favor de condiciones laborales básicamente igualitarias. 
De hecho, la cantidad total de empleo tendría que ser ajustable a través de cam-
bios en la jornada laboral, cuya fijación debería obedecer a los cambios en la 
cantidad de trabajo necesaria para cubrirlas. Y un enfoque de necesidades su-
pone además reconocer que, a través del mercado, solo se satisfacen una parte 
de las necesidades sociales. La actividad doméstica y social juega también un 
papel básico. Por esto la organización de los tiempos debe considerar priorita-
mente las lógicas temporales que emanan de las necesidades de reproducción 
social, cuestionando la actual primacía de la empresa privada en la organiza-
ción del tiempo de vida.
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2.	 Defender el valor de la igualdad. En los últimos años la única ideología antiigua-
litaria que ha sido socialmente cuestionada (y  que ha conseguido influir en la 
elaboración de las políticas públicas) es la que se basa en criterios de género, 
debido a la incesante lucha de las mujeres por romper las ideologías patriarca-
les. El problema estriba en que los avances que puedan producirse en este te-
rreno quizá queden neutralizados por el hecho que muchas desigualdades de 
género se combinan con desigualdades de otro tipo, que al no ser cuestionadas 
mantienen a muchas mujeres en situaciones indeseables. [...] Una apuesta por 
el igualitarismo es, en primer lugar un componente básico de lucha contra la 
subocupación y la precariedad, puesto que esta viene en gran medida legitima-
da por la baja cualificación de estos empleos. Es también una apuesta por el de-
sarrollo de formas de producción más cooperativas y formativas. Pero es tam-
bién una necesidad para cualquier desarrollo ecológico serio. En primer lugar, 
porque la única forma de evaluar la sostenibilidad de un modelo productivo 
es ver si es factible aplicarlo al 100% de la población. De hecho allí donde este 
criterio no se cumple se puede argumentar que es falaz la idea de igualdad de 
oportunidades, porque, con independencia de los méritos que cada uno cum-
pla, alguien quedará forzosamente excluido. Pero el igualitarismo es también 
la única vía por la que pueden eludirse los impactos negativos que generan los 
consumos posicionales y las pautas de emulación de los ricos.

3.	 Crear un marco institucional que facilite los cambios y adaptaciones. La reconversión 
ecológica exige importantes ajustes en la estructura productiva de la sociedad, 
reduciendo o eliminando importantes áreas de actividad y favoreciendo el de-
sarrollo de otros. Los ajustes son socialmente costosos para todo el mundo. 
Evidentemente lo son para las personas asalariadas, para quienes la pérdida del 
empleo constituye no solo un descalabro financiero, sino que en muchos casos 
significa la pérdida de su reconocimiento profesional. Pero, como ya se ha indi-
cado, también para las empresas privadas el ajuste es difícil, y por ello invierten 
tantos recursos y esfuerzos en bloquearlos. Cualquier diseño institucional al-
ternativo debe partir del reconocimiento de que las resistencias al cambio van 
a existir y obedecen a razones legítimas. La única forma de hacerles frente es 
construyendo un marco institucional que minimice los costes del ajuste y ayu-
de a realizarlo sin traumas.

4.	 Reforzar la democracia, los mecanismos de voz colectiva y la participación. Demo-
cratizar especialmente los ámbitos de la empresa privada y los medios de comunica-
ción masiva. Las demandas de participación social vuelven a estar en el pa-
norama político. Pero curiosamente quedan limitadas a los espacios de 
gestión pública. Es lógico que la gente pida participación allí donde pien-
sa que tiene derecho, y al fin y al cabo las instituciones democráticas hacen 
a todo el mundo partícipe potencial de las decisiones públicas. El proble-
ma es que por lo que atañe a la actividad económica este derecho de parti-
cipación es muy limitado, en la medida que el sector privado sigue goberna-
do por instituciones completamente autocráticas. Instituciones que además
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	 tienen un enorme poder de influencia sobre las decisiones públicas. [...] Am-
pliar los espacios de voz no puede por tanto limitarse a introducir unas cuantas 
pautas participativas en la gestión menor sino que exige cambiar por completo 
el ámbito de información y debate. Exige también democratizar la empresa ha-
cia un modelo autogestionario. Aunque ningún modelo puede pensarse como 
una panacea, resulta bastante evidente que cuanto más participativa y delibe-
rativa sea una organización social, más posibilidades existen de que estos deba-
tes hagan aparecer los costes sociales de todo tipo que genera una determina-
da actividad y favorezcan la cultura de autocontención que exige un proyecto 
de economía ecológica. Un proyecto participativo real exige a su vez modifica-
ciones importantes en otros cambios, particularmente en la forma como se or-
ganizan los grandes debates políticos y en el funcionamiento de los medios de 
comunicación.

5.	 Avanzar hacia una sociedad de empleo decente, sostenibilidad y vida social plena exige el 
reforzamiento de una sociedad civil y cultural alternativa que actúe de promotora de es-
te cambio cultural. A menudo la reflexión, el discurso intelectual más alternati-
vo es reprimido por los partidos y organizaciones (sindicatos, etc.) de izquier-
das en aras a mantener una posición en la política cotidiana. Es comprensible 
que determinadas propuestas se perciban desastrosas cuando se valora el cam-
po electoral o la movilización a corto plazo. Pero al acallarlas se está impidien-
do un combate intelectual a largo plazo sin el cual no hay ninguna posibilidad 
de transformación real. La derecha juega actualmente con un modelo más plu-
ral de organización que deja una parte de la formación de opinión a institucio-
nes no partidistas (desde la Iglesia Católica hasta la proliferación de fundacio-
nes y grupos de opinión).

Fuente: Recio, 2004.

9.	 La inaplazable necesidad de reinventar lo colectivo

El aislamiento del individuo urbano ha constituido una de las estrategias 
centrales del capitalismo para maximizar el consumo de mercancías y de 
servicios mercantilizados. A la inversa, reducir el impacto ambiental asocia-
do con el consumo, a la vez que se mantiene e incluso aumenta la calidad de 
vida, exige reinventar lo colectivo: reconstruir aspectos básicos de la socialidad 
humana. No hay más que pensar en el impacto diferencial que tienen mul-
titud de electrodomésticos infrautilizados dispersos en múltiples viviendas, 
frente a espacios comunes con unas pocas máquinas más robustas y eficien-
tes (lavadoras o aspiradoras eléctricas comunitarias) para realizar esas mis-
ma tareas; o en lo que supone uno o varios automóviles por unidad familiar, 
frente al transporte colectivo eficiente y bien organizado...
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10.	 Siete tesis para concluir

1.	 No puede hacerse frente a la crisis ecológica global sin una reconstruc-
ción ecológica de la economía; estamos hablando, entonces de cambios 
estructurales profundos.

2.	 Hay margen para ecologizar el capitalismo (principalmente por la vía 
de la ecoeficiencia), pero se agotará relativamente pronto (un ecoca-
pitalismo es a la postre inviable), de manera que la cuestión del sistema 
seguirá planteada durante los próximos decenios, y de manera muy in-
tensa, aunque hoy nos parezca tan alejada de lo políticamente factible.

3.	 Desde criterios y principios ecosocialistas, deberíamos intentar aprove-
char esos márgenes de acción, lo más rápida y vigorosamente posible: 
tanto porque conseguiremos algunas mejoras socioecológicas reales —
que son desesperadamente necesarias—, como para mostrar —por la vía 
de los hechos— lo limitado de los planteamientos de reforma interna del 
capitalismo.

4.	 Al final de ese esfuerzo —que puede identificarse con el esfuerzo de lle-
var a la práctica la Estrategia Europea de Desarrollo Sostenible, por 
ejemplo, junto con las otras estrategias que de ella se derivan en cas-
cada hasta llegar a la Agenda 21 local de la más pequeña aldea— estoy 
convencido de que nos encontraremos con la cuestión del sistema encima 
de la mesa, y —si hemos sabido realizar durante ese tiempo nuestro 
trabajo pedagógico y político de ilustración socioecológica— con una co-
rrelación de fuerzas más favorable para nosotros.

5.	 Los profundos cambios necesarios implican —entre otras cosas— una 
reorientación sustancial de las prioridades de inversión, así como un 
mayor grado de control social sobre muchas actividades económicas.

6.	 Ello afecta al núcleo duro del poder capitalista: el control privado sobre 
las decisiones de inversión económica.

7.	 Por tanto, no hay posible solución de la crisis ecológica global sin una política 
económica ecosocialista, y esta última supone enfrentarse con el poder del capital.
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capítulo octavo

Para una caracterización del ecosocialismo 
en 10 rasgos1

1.	 Frente al nihilismo contemporáneo, el ecosocialismo propugna una 
moral igualitaria basada en valores universales, arrancando en el primero 
de ellos: la dignidad humana. Más allá de la moral capitalista de poseer 
y consumir, más allá de su moral, la nuestra: vincularse y compartir. El 
pensador marxista franco-brasileño Michael Löwy, uno de los teóricos 
del ecosocialismo moderno, ha argumentado la necesidad de una ética 
ecosocialista con los siguientes rasgos: social, igualitaria, solidaria, de-
mocrática, radical y responsable (Löwy, 2011. Ver también Löwy, 2012). 
Manuel Sacristán reclamaba una ética revolucionaria de la cordura que 
ponga límites a la hybris de la sociedad industrial. Y también necesita-
mos una ética revolucionaria que ponga límites al antropocentrismo 
excluyente que cosifica a toda la naturaleza no humana. Sin superar 
el arrogante narcisismo de especie que nos lleva a considerarnos los 
únicos seres vivos moralmente significativos, y tratar a los demás como 
cosas (recursos utilizables para satisfacer nuestras necesidades y apeti-
tos), sin esa profunda transformación moral no veo cómo podríamos 
hablar de ecosocialismo.

2.	 Frente a la deriva biocida de las sociedades contemporáneas, el ecoso-
cialismo apuesta por vivir en esta Tierra, haciendo las paces con la natu-
raleza. El socialismo, como sistema social y como modo de producción 
(sobre la base de la producción industrial), se define esencialmente por 
las condiciones de que el trabajo deja de ser una mercancía, y la econo-
mía se pone al servicio de la satisfacción igualitaria de las necesidades 
humanas. El valor de uso ha de dominar sobre el valor de cambio: esto 
es, la economía ha de orientarse a la satisfacción de las necesidades hu-
manas (y no a la acumulación de capital). El ecosocialismo añade a las 
condiciones anteriores la de sustentabilidad: modo de producción y or-

1	 Presentado en el Espacio abierto FUHEM, 11 de febrero de 2013; y luego en la Facultad de 
CC. Políticas y Sociología de la Universidad Complutense de Madrid, 26 de febrero de 2013.
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ganización social cambian para llegar a ser ecológicamente sostenibles. 
(No mercantilizar los factores de producción —naturaleza, trabajo y 
capital—, o desmercantilizarlos, es la orientación que un gran antropó-
logo económico como Karl Polanyi sugirió en La Gran Transformación.)

3.	 Frente a la pérdida de horizonte alternativo (tanta gente que ya solo 
concibe la vida humana como compraventa de mercancías), el ecoso-
cialismo es anticapitalista en múltiples dimensiones, incluyendo la cultural, y 
está comprometido con la elaboración de una cultura alternativa amiga 
de la Tierra. Hablaremos de socialismo en el sentido propio e histórico del 
término, un socialismo radicalmente crítico del capitalismo que busca 
sustituirlo por un orden sociopolítico más justo (y hoy hay que aña-
dir: que sea sustentable o sostenible). No nos referimos, por tanto, a la 
profunda degeneración de la corriente política socialdemócrata que ha 
terminado desembocando en partidos políticos nominalmente socialis-
tas aunque practiquen políticas neoliberales. 

4.	 Frente a la tentación de refugiarse en los márgenes, el ecosocialismo 
mantiene la lucha por la transformación del Estado. Me impresionó, hace 
no mucho, un artículo de Ignacio Sotelo donde, tras decretar la in-
viabilidad de la revolución —«mitología decimonónica de una clase 
obrera supuestamente revolucionaria»— y también de la mera refor-
ma —ya que «la rebelión y la protesta no van a cambiar el capitalismo 
financiero establecido»— el catedrático de sociología —que se supone 
representa de alguna manera la izquierda del PSOE, no lo olvidemos— 
concluye que «no queda otra salida que trasladarse a otro país —la emi-
gración vuelve a ser el destino de muchos españoles— o bien encontrar 
acomodo en la economía alternativa, saliéndose del sistema» (Sotelo, 
2012).2 Es llamativa la coincidencia de esa propuesta de supervivencia 
en los márgenes, altamente funcional al desorden establecido, con la 

2	 Con más detalle: «Después de un tramo más o menos largo de protestas, incluso con al-
gunas acciones brillantes que logren llamar la atención, pero sin resultados palpables, los 
caídos en el mayor desamparo tendrán que buscar la forma de subsistir, bien al margen 
de la ley —aumento de la criminalidad agresiva, acudiendo al engaño y la estafa, o refu-
giándose en la economía sumergida— o bien, recurriendo a las propias fuerzas, con nue-
vas formas solidarias de intercambio que llevan a cabo los autónomos de supervivencia, una 
nueva categoría que habrá que establecer. Junto a la economía formal, se irá desarrollado 
una paralela, basada en cooperativas de crédito, de producción y consumo, o simplemen-
te en el trueque de bienes y servicios, en definitiva, una economía social y solidaria, que desde 
el interior del sistema, vaya creando redes alternativas que resultan eficaces gracias a los 
modernos medios de comunicación. A muchos no les quedará otra salida que resistir en 
un sistema paralelo de producir, intercambiar y consumir, incluso utilizando una mone-
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tentación de una parte considerable de los movimiento alternativos 
indignados: organicémonos por nuestra cuenta al margen del Estado 
(si destruyen la sanidad pública, creemos cooperativas de salud auto-
gestionadas, etc.). Frente a esa tentación, el ecosocialismo afirma: no 
renunciamos a la transformación del Estado, de manera que llegue a 
ser alguna vez de verdad social, democrático y de Derecho.

5.	 Frente a la dictadura del capital que se endurece a medida que progre-
sa la globalización, el ecosocialismo defiende la democracia a todos los 
niveles. Desmercantilizar, decíamos antes: y también democratizar. El 
ecosocialismo trata de avanzar hacia una sociedad donde las grandes 
decisiones sobre producción y consumo sean tomadas democrática-
mente por el conjunto de los ciudadanos y ciudadanas, de acuerdo con 
criterios sociales y ecológicos que se sitúen más allá de la competición 
mercantil y la búsqueda de beneficios privados.3

6.	 Frente al patriarcado, ecofeminismo crítico. Como ha señalado Alicia Pu-
leo, el ecofeminismo no se reduce a una simple voluntad feminista de 
gestionar mejor los recursos naturales, sino que exige la revisión crítica 
de una serie de dualismos que subyacen a la persistencia de la desigual-
dad entre los sexos y a la actual crisis ecológica. El análisis feminista 
de las oposiciones naturaleza/cultura, mujer/varón, animal/humano, 
sentimiento/razón, materia/espíritu, cuerpo/alma ha mostrado el fun-
cionamiento de una jerarquización que desvaloriza a las mujeres, a la 
naturaleza, a los animales no humanos, a los sentimientos y a lo cor-
poral, legitimando la dominación del varón, autoidentificado con la 
razón y la cultura. El dominio tecnológico del mundo sería un último 
avatar de este pensamiento antropocéntrico (que solo otorga valor a lo 
humano) y androcéntrico (que tiene por paradigma de lo humano a lo 

da propia, por rechazo a la oficial al servicio de un capitalismo financiero meramente es-
peculativo» (Sotelo, 2012).

3	 Como escribe Michael Löwy, «en tanto que las decisiones económicas y las elecciones pro-
ductivas continúen en manos de una oligarquía de capitalistas, banqueros y tecnócratas 
—o, en el desaparecido sistema de economías controladas por el Estado, de una burocra-
cia ajena a todo control democrático— nunca dejaremos el ciclo infernal del producti-
vismo, de la explotación de los trabajadores y de la destrucción del medio ambiente. La 
democratización de la economía —que implica la socialización de las fuerzas producti-
vas— significa que las decisiones importantes en la producción y la distribución no se to-
man por los mercados o un politburó, sino por la propia sociedad, después de un debate 
democrático y pluralista, en el que se opongan las propuestas y opciones diferentes. Es, 
claramente, la condición necesaria para la introducción de otra lógica socioeconómica, y 
de otra relación con la naturaleza» (Löwy, 2011: 91-92).
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masculino tal como se ha construido social e históricamente por exclu-
sión de las mujeres). La negación y el desprecio de los valores del cui-
dado, relegados a la esfera feminizada de lo doméstico, ha conducido 
a la humanidad a una carrera suicida de enfrentamientos bélicos y de 
destrucción del planeta. Un ecofeminismo no esencialista y decidido a 
realizar una ilustración de la Ilustración, como el que propone Alicia Puleo 
(2011), hemos de considerarlo imprescindible aliado del ecosocialismo 
que aquí se propugna.

7.	 Frente a la idea de un capitalismo verde, el ecosocialismo defiende que no tene-
mos buenas razones para creer en un capitalismo reconciliado con la naturaleza 
a medio/largo plazo, aunque en el corto plazo sin duda serían posibles 
reformas ecologizadoras que permitirían básicamente comprar tiem-
po con estrategias de ecoeficiencia (hacer más con menos en lo que a 
nuestro uso de energía y materiales se refiere).4 La razón de fondo de 
tal incompatibilidad es el carácter expansivo inherente al capitalismo, 
ese avance espasmódico que combina fases de crecimiento insostenible 
y períodos de destrucción creativa insoportable. Hoy ya estamos más allá 
de los límites, y por eso suelo decir que el tema de nuestro tiempo (o al me-
nos, uno de los dos o tres temas de nuestro tiempo prioritarios) es el vio-
lento choque de las sociedades industriales contra los límites biofísicos 
del planeta (y hoy sociedades industriales quiere decir: el tipo concreto 
de capitalismo financiarizado, globalizado y basado en combustibles 
fósiles que padecemos). Si se quiere en forma de consigna: marxismo 
sin productivismo, y ecologismo sin ilusiones acerca de supuestos capitalismos 
verdes.

8.	 Frente a la quimera del crecimiento perpetuo, economía homeostática.5 
Una economía ecosocialista rechazará los objetivos de expansión cons-
tante, de crecimiento perpetuo, que han caracterizado al capitalismo 
histórico. Será, por consiguiente, una steady-state economy: un socialismo 

4	 Tal es la perspectiva de los sectores capitalistas ecoilustrados —por desgracia, no demasiado 
poderosos en la dinámica global— que trabajan con la perspectiva estratégica de desacoplar 
el crecimiento económico de la sobreexplotación del planeta y sus recursos naturales. Es-
ta perspectiva es miope cuando no engañosa, como he tratado de mostrar en algunos pa-
sos de El socialismo puede llegar solo en bicicleta y en otros lugares (por ejemplo en «Eficiencia 
y suficiencia», capítulo 4 de Biomímesis, uno de los cinco volúmenes que integran mi penta-
logía de la autocontención).

5	 Propongo la expresión economía homeostática como traducción de una importante expresión 
en lengua inglesa, steady-state economics, que suele traducirse por economía de estado estaciona-
rio (con connotaciones de estancamiento que en realidad no hacen justicia al concepto).
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de estado estacionario o socialismo homeostático. La manera más breve de 
describirlo sería: todo se orienta a buscar lo suficiente en vez de perseguir 
siempre más. En los mercados capitalistas se produce, vende e invierte 
con el objetivo de maximizar los beneficios, y la rueda de la acumu-
lación de capital no cesa de girar. En una economía ecosocialista se 
perseguiría, por el contrario, el equilibrio: habría que pensar en algo 
así como una economía de subsistencia modernizada, con producción 
industrial, pero sin crecimiento constante de la misma.

9.	 Frente al individualismo anómico y la competencia que enfrenta a to-
dos contra todos, frente a la cultura emprendedora que convierte a cada 
cual en empresario de sí mismo presto a vender sus capacidades al me-
jor postor, el ecosocialismo defiende el bien común y los bienes comunes. 
Esta consigna apunta a priorizar los intereses colectivos (¡no solamen-
te los de los seres humanos, y no solamente los de las generaciones hoy 
vivas!), y a gestionar las riquezas comunes más allá de las exigencias de 
rentabilidad del capital. Educación, sanidad, energía, agua, transportes 
colectivos, telecomunicaciones, crédito. Ninguno de estos servicios bá-
sicos deberían ofrecerlos empresarios privados en mercados capitalis-
tas. Tendrían que proveerse mediante empresas públicas y cooperativas 
gestionadas democráticamente.

10.	 Frente a la fosilización dogmática, ecosocialismo es socialismo revisio-
nista. Pero es que, como decía Manuel Sacristán, «todo pensamiento 
decente tiene que estar siempre en crisis» (Fernández Buey y López Ar-
nal, 2004: 203). Aquí también es de utilidad la categoría pasoliniana de 
empirismo herético que le gustaba recordar a Paco Fernández Buey. Yen-
do a lo nuestro: lo esencial del marxismo, como repetían estos grandes 
maestros, es el vínculo de una idealidad emancipatoria con el mejor 
conocimiento científico disponible. Cada elemento teórico concreto 
del pensamiento socialista es revisable en función de lo que hayamos 
logrado saber recientemente: lo que resulta irrenunciable es la moral 
igualitaria que aspira a acabar con el patriarcado y con el capitalismo.
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capítulo noveno

Veinte elementos para un programa de 
transición poscapitalista

En cierto momento de El socialismo puede llegar solo en bicicleta (Riechamnn, 
2012), hacia el final del capítulo 8, me atreví a esbozar lo que podrían ser lí-
neas maestras de un programa de transición. Lo completo y actualizo aquí.

1.	 Reforma ecológica de la Contabilidad Nacional, para disponer de indicado-
res adecuados que permitan evaluar la economía en su comportamien-
to biofísico (más allá de la esfera del valor monetario). 

2.	 Socialización del sistema de crédito. Banca pública fuerte que canalice la 
inversión necesaria para la transición económico-ecológica.

3.	 Entre los mecanismos más interesantes para la planificación indirecta no 
burocrática de la inversión en economías con sectores de mercado impor-
tantes se hallan los descuentos y recargos en los tipos de interés. La banca pú-
blica presta dinero a las empresas con ciertos descuentos o recargos en 
el tipo de interés, decididos para cada sector de bienes de consumo en función 
de criterios sociales y ecológicos.

4.	 Reforma fiscal ecológica, para internalizar una parte de los costes externos 
que hoy provoca nuestro insostenible modelo de producción y consumo. 
La figura central sería un fuerte ecoimpuesto sobre los combustibles fósiles.

5.	 Distribución más igualitaria de la riqueza y los ingresos. Nuevo contrato fiscal 
que globalmente aumentaría la tributación de las rentas altas y del ca-
pital, y pondría más recursos en el sector público (y desde luego elimi-
naría los paraísos fiscales). Una fuerte política redistributiva es exigi-
ble por justicia, pero también necesaria para lograr los otros objetivos 
político-económicos.

6.	 Intensa reducción de las disparidades salariales.

7.	 Reducción del tiempo de trabajo, de manera que se pueda disfrutar de mu-
cho más ocio (entendido no como consumismo en el tiempo libre, sino 
como actividades autotélicas —aquellas que se buscan por sí mismas, no 
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como medio para otros fines—, que son una de las claves principales de 
la vida buena)…

8.	 …y buscando las condiciones para que la reducción del tiempo de tra-
bajo se traduzca en nuevo empleo (ello dista de ser automático), con 
control de las trabajadoras y los trabajadores sobre la creación de empleo. Traba-
jar menos (solidaridad social) y consumir menos bienes destructores de recur-
sos escasos (solidaridad internacional e intergeneracional) para trabajar 
todos y todas, y consumir de otra forma.

9.	 El Estado como empleador de último recurso, creando un «tercer sector» de 
utilidad social para atender a las demandas insatisfechas (por ejemplo 
las que se refieren a la «crisis del cuidado»). Así, el pleno empleo estaría 
garantizado.

10.	 Todo el trabajo socialmente necesario (remunerado o no, productivo o re-
productivo, asalariado o voluntario) daría lugar directamente a derechos 
de protección social, vale decir, incluiría en el sistema de Seguridad Social 
de forma directa (y no por matrimonio, filiación u otras situaciones).

11.	 Políticas activas de empleo; formación continuada a lo largo de toda la vida labo-
ral; sistemas renovados de recalificación profesional.

12.	 Fiscalidad sobre el consumo lujoso, ya sea por medio de impuestos sobre el 
gasto (tipos impositivos crecientes por encima de cierto nivel de gasto), 
ya mediante tipos altos de IVA a los bienes de lujo.

13.	 Estrategia de fomento de los consumos colectivos para mantener un alto 
nivel de satisfacción de necesidades con mucho menor impacto am-
biental.

14.	 Provisión de bienes y servicios públicos de calidad por parte de un sector de la 
economía socializado: energía, transporte, comunicaciones, vivienda, sa-
nidad, educación...

15.	 Transición energética ecosocialista y plan de reindustrialización ecológica. 
Infraestructuras para la sustentabilidad: energías renovables, transporte co-
lectivo, ciudades y pueblos sostenibles...

16.	 Fuertes restricciones a la publicidad comercial. Para empezar, una reforma 
impositiva: no permitir a las compañías declarar la publicidad como 
gastos de empresa desgravables.

17.	 Reducción de la escala física de la economía hasta los límites de sustentabilidad. 
Economía de estado estacionario en ese sentido (no necesariamente en 
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cuanto a la creación de valor). Yo prefiero la expresión economía homeos-
tática, una economía dinámica que deja de expandirse materialmente 
(y estabiliza su flujo metabólico de materiales y energía en niveles de sus-
tentabilidad).

18.	 Aplicación del principio de biomímesis (reconstruir los sistemas huma-
nos imitando algunos rasgos importantes de los sistemas naturales, 
de forma que los primeros sean más compatibles con los segundos), 
generalizando estrategias que ya han dado sus frutos en algunos secto-
res y disciplinas (agroecología, química verde, ecología industrial, etc.)

19.	 Estrategia de ecoeficiencia.

20.	 Desglobalizar y relocalizar lo esencial de la producción.
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capítulo décimo

No ceder ante los desastres: 
35 anotaciones sobre la posmodernidad1

Posmodernos, posmarxistas, poscristianos: hoy todo el 
mundo es pos. Como si nadie quisiera asumir el pasado.

José Antonio Gabriel y Galán (2007: 94)

He sido devuelto al suelo, con un deber por encontrar y con 
la rugosa realidad por abrazar.

Arthur Rimbaud («Adiós», en Une saison en enfer)

1

Mi defecto es no especializarme demasiado. Mi virtud es no especializarme 
demasiado.

Nada de posmoderno: si acaso, requeteilustrado. (Esto último en el sen-
tido de una ilustración de la Ilustración que he defendido otras veces (Riech-
mann, 2000 y 1995: 129 y ss). Una Ilustración donde se corrigiera la locura 
misógina del sujeto autónomo concebido como varón libre de todas las vin-
culaciones, y la locura biocida del dominio destructor de la naturaleza, no 
sería mal punto de partida para empezar).

La posmodernidad —que Zygmunt Bauman sugirió pensar como la mo-
dernidad menos sus ilusiones— le «hizo la autocrítica» a la modernidad. Pero 
¿no sería mejor que la modernidad se hiciese la autocrítica a sí misma? Des-
pués de la modernidad dogmática vendría la modernidad reflexiva, autoli-
mitada, más cerca de la sabiduría socrática que de la pulsión prometeica...

1	 Estas notas —que se refieren a la posmodernidad como ideología tal como cuajó en España a 
partir de los años ochenta del siglo XX, y no tanto a la teorización crítica sobre fases de la 
historia de Occidente— fueron en parte extraídas del diario de trabajo Bailar sobre una bal-
dosa (Riechmann, 2008). Se publicaron después en El siglo de la Gran Prueba (2013).
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2

Podemos seguir siendo humanistas, ilustrados y marxistas, pero solo con 
minúsculas. Sin volver nunca a escribir Razón, Humanidad o Proletariado: sin 
regresar jamás al delirio megalómano de las mayúsculas.

El mundo moderno, con la Ilustración, se soñó Era de la Razón; con la 
ilustración de la Ilustración, con la autorreflexión de las Luces sobre los lí-
mites de la razón, debería transformarse en Era de la Finitud (nos recuerda 
un filósofo de la finitud como Odo Marquard (1996, capítulo 2).

Así debería ser... Melancolía del condicional. ¿De verdad seremos capa-
ces de esa ilustración de la Ilustración?

3

Qué poderosa la tendencia al extremismo filosófico. Tengo una idea, elimi-
no todas las ataduras, la espoleo a galopar en campo abierto: ¿hasta dónde 
me llevará? (Qué sería de la historia de la filosofía si eliminásemos las exa-
geraciones...)

Muchas de las ideas que están en la raíz del pensamiento posmoderno son 
perfectamente válidas [...]: es verdad que el yo no tiene una esencia fija, que 
es en parte una construcción y que los relatos autobiográficos que nos con-
tamos inventan un orden y una cohesión de los que carecen las vidas reales. 
Pero esto no es suficiente para deleitarse con ello en una especie de frenesí 
dionisíaco. Hay que examinar sobriamente lo que se deriva de ahí. Y, desde 
luego, lo que no se deriva es el extremo opuesto. Si se rechaza el Gran Relato 
singular, no hay que concluir que debiéramos abrazar una infinidad de rela-
tos contradictorios. El filósofo Bernard Williams retrató de forma espléndi-
da esta falacia cuando escribió: Como dijo maravillosamente Clemenceau, en Ver-
salles, a un alemán que le había preguntado qué dirían los historiadores futuros de todo 
aquello: «No dirán que Bélgica invadió Alemania» (Baggini, 2012. 98).

No exagerar —ahí cifra el bueno de Juan Masiá una buena porción de lo más 
valioso de la ética y la espiritualidad—, o, en mi propio idiolecto: ¡no es lo 
mismo ocho que ochenta!

4

¿Por qué resulta tan difícil distinguir entre el ensayista posmoderno y el 
charlatán de feria? ¿Por qué no se obliga a todo profesor de filosofía, pa-
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ra poder ejercer, a seguir al menos un curso elemental de lógica y de análi-
sis del lenguaje? ¿Por qué no se exigen mínimos de solvencia intelectual pa-
ra enseñar?

Los discursos sobre la posmodernidad tienen algo de lujo ideológico: 
como esos gadgets caros que los hogares pobres no pueden permitirse...

Se sitúan entre las delikatessen del gran hipermercado fin de siècle que nos 
legó el siglo XX. Y yo, la verdad, no llego más que a los cereales y tubércu-
los básicos.

Por más vueltas que le demos, la esencia de la ideología posmoderna es: 
no hay nada fuera del mercado. Son las fuerzas de mercado capitalistas las 
que definen y definirán la realidad.

La dimensión del trabajo, y la dimensión de la militancia (o el activismo 
democrático, si se prefiere): sin ellas, hablar de ciudadanía democrática no 
tiene sentido. Y sin embargo, la culturalista izquierda que podríamos llamar 
posmoderna las ha perdido de vista, en gran medida...

Escuchando más de un discurso de nuestros filósofos letrados universi-
tarios, siente uno el perverso deseo de que el cambio climático en curso vaya 
realmente mal para la especie humana. En tal caso, dentro de algunos dece-
nios subsistirán solo algunos grupos de cazadores-recolectores por aquí y por 
allá, y retornaremos al buen viejo humanismo de los siux y los bosquimanos...

5

Me inquieta la ligereza con que lo que podríamos llamar el sector autóno-
mo de la izquierda española, esos jóvenes rebeldes posmodernos que nutren 
—entre otros componentes— los movimientos alterglobalizadores, aborda 
la cuestión del trabajo productivo. Según algunos de los análisis puestos en 
circulación, vivimos en la sociedad-red, donde la fábrica se ha desbordado e 
invadido lo social, convirtiéndolo en el principal resorte de la producción. 
Entonces «la externalización, la deslocalización y la flexibilización se con-
vierten en consignas y el trabajo comunicativo y relacional se hace el pivote 
esencial, el interfaz activo, de esta sociedad cada vez más en red. La paradoja 
de estas transformaciones reside, sin embargo, en que estas capacidades re-
lacionales y comunicativas que están en el centro de la economía actual no 
pertenecen nunca a un trabajador aislado, sino que están inscritas (se for-
man y se recrean) en el tejido social concreto del que cada trabajador forma 
parte. Por otro lado, dentro de este contexto en red, también el consumidor/
espectador/ciudadano trabaja cuando escoge un producto en lugar de otro, 
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un programa en lugar de otro, un candidato en lugar de otro. Y las comu-
nidades subalternas trabajan cuando inventan un nuevo modo de llevar los 
pantalones (aunque sea por falta de pasta) que luego un cazador de tenden-
cias venderá a una multinacional de la moda. Sin embargo, el chantaje ra-
dica precisamente en que, aunque lo que se pone a trabajar es común, la re-
tribución sigue siendo individual y, en el fondo, profundamente arbitraria» 
(Precarias a la Deriva, 2005: 58).

Está bien atender a lo nuevo: pero el peligro es sobrevalorarlo, conver-
tirlo en elemento central de un análisis que puede resultar gravemente des-
equilibrado. ¿De verdad se piensa que el paradigma del trabajo en la econo-
mía actual lo constituyen los actos de elección del consumidor, o el joven de 
barrio periférico que inventa un nuevo modo de llevar los pantalones? ¿No 
deslumbra a estas Precarias a la Deriva el espejismo de un Centro social más 
o menos virtualizado y desmaterializado que sin embargo sigue siendo absolutamen-
te dependiente de una pesada producción material, solo que, eso sí, el grueso de es-
ta se externaliza hacia regiones lejanas de la periferia, en el contexto de una 
nueva división internacional del trabajo? Aunque el acero se produzca en 
Corea, la soja en Brasil y los productos textiles en China, ¿dejamos por eso 
de usar en Europa cantidades crecientes de acero, soja o productos textiles?

Dicho de otra forma: si el trabajo comunicativo y relacional se ha hecho 
más visible en las sociedades del Centro no es porque haya disminuido el 
trabajo directamente productivo en términos absolutos, y quizá ni siquiera 
en términos relativos, sino porque este último —generador de menos valor 
añadido— se deslocaliza y externaliza hacia la Periferia, con todos los costes 
sociales y ecológicos anejos, y sin que el dominio de la burguesía mundial 
sobre el conjunto se vea quebrantado. Y prestar demasiada atención a los 
aspectos desmaterializados de la sociedad-red nos ciega para percibir otros as-
pectos harto significativos de nuestra situación actual, que ningún análisis 
materialista puede obviar (por ejemplo, los relativos a los flujos de energía, 
materiales y dinero a través del espacio económico mundial (ver Nieto y Rie-
chmann, 2003). Vaclav Smil se refería a un fenómeno conexo:

Nuestras economías son predominantemente economías de servicios, si 
nos atenemos a la asignación de la fuerza de trabajo. Pero dependen, no 
menos que hace un milenio de una producción adecuada de alimentos. [...] 
Decir, como dicen tantos economistas, que la agricultura no importa tan-
to como importaba porque solo le corresponden unos cuantos puntos por-
centuales del PIB revela una confianza conmovedoramente ingenua en los 
procedimientos de estimación arbitrarios y una profunda ignorancia del 
mundo real. Nuestra civilización posmoderna se las arreglaría perfectamen-
te sin Microsoft y sin Oracle, sin cajeros automáticos y sin internet, pero se 
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desintegraría en unos cuantos años sin abonos nitrogenados sintéticos y se 
desplomaría en unos meses sin proliferación bacteriana. Nuestro primer 
deber es cuidar esos factores que son en verdad básicos (Smil, 2003: xvii).2

Sin una revalorización del trabajo productivo —para lo cual hace falta prime-
ro que este se haga socialmente visible, claro está—, no cabe pensar, creo, en 
una sociedad más o menos reconciliada con la naturaleza: el trabajo produc-
tivo sí que es el interfaz básico entre naturaleza y sociedad. Este es un asunto 
que lleva lejos y que he tratado en otros lugares (Riechmann, 2003: 447-451).

No pertenezco al club de los intelectuales que se excitan solo con oír 
las palabras rizomático o multitud (Negri y Hardt, cit. por Bensaïd, 2005: 59-
72). Milagro puede señalizar una expectativa poética, pero no reemplaza a 
un programa para la acción común. La sustitución de las categorías políti-
cas por otras procedentes del ámbito teológico o mítico no puede dejar de 
producir inquietud. Yo, al menos, distingo entre análisis político y poema.

6

(Posmodernismo y realismo crítico)

Las epistemologías posmodernas —basadas en el posestructuralismo, las teo-
rías de la construcción social y el deconstruccionismo de los años ochenta— 
suponen que hacer ciencia es narrar historias y que la ciencia es una empresa 
de negociación entre intereses más bien que de descubrimiento de verdades. 
El posmodernismo feminista se enfrenta a multitud de contradicciones deri-
vadas de las tensiones entre el relativismo que parece implicar y el compromi-
so político feminista, que parecería requerir más bien un realismo social crí-
tico. Donna Haraway es una de las autoras en las que se ve de un modo más 
descarnado esa lucha interna entre la construcción y el compromiso con de-
terminadas verdades irrenunciables, entre documentar la contingencia social 
del conocimiento científico y comprometerse profundamente con la com-
prensión del mundo (González García y Pérez Sedeño, 2002).

(Stephen Bronner en su Reivindicación de la Ilustración)

El espíritu político de la Ilustración cristalizó en torno a los principios vin-
culados a la idea de fomentar la responsabilidad de las instituciones, la re-
ciprocidad bajo la ley y un compromiso para realizar experimentos de re-
forma social. La base del universalismo de la Ilustración se halla en esos 

2	 Para una argumentación paralela referida a las tecnologías de la información y la comu-
nicación, ver Carpintero, 2004.
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ideales, y no en el imperialismo, el racismo o la manipulación de la liber-
tad. Sin ellos, la democracia es una palabra vacía. El universalismo ilustra-
do no amenaza sino que protege el ejercicio de la subjetividad. Se atreve a 
hacer responsables a las instituciones —lo cual constituye un principio fun-
damental de la democracia—, creando así las condiciones para la expansión 
de la libertad individual. Esta opinión inspiraría a los movimientos libera-
les preocupados por las libertades civiles, así como a los movimientos so-
cialistas que se proponían limitar el poder del capital. La reciprocidad pue-
de entenderse de la misma manera: también ella sustenta la idea liberal del 
ciudadano mediante su imperativo inherentemente democrático —contra-
rio a cualquier prejuicio— que le impone la inclusión del otro, así como el 
rechazo socialista a identificar al trabajador con un mero coste productivo. La 
noción ilustrada de compromiso político es, sin duda, lo único que mantie-
ne la democracia lozana y viva.

7

Lyotard, según uno de sus exégetas: la diferencia (différend)

consiste en una imposibilidad radical para resolver los respectivos conflic-
tos involucrados en las confrontaciones ocasionadas por diversos juegos de 
lenguaje, regímenes de razón y juegos discursivos, cuando se ven precisa-
dos a enfrentarse mutuamente del modo que fuere. [...] Incluso las aproxi-
maciones metodológicas de diversas disciplinas tales como la ciencia, la 
literatura o el arte, aun cuando traten de problemáticas determinadas com-
partidas por todas ellas, resultan ser inconmensurables entre sí (Higuero, 
2004: 43 y 45).

Seguramente la manera más sencilla de caracterizar el pensamiento posmo-
derno es esa inconmensurabilidad de los diferentes juegos de lenguaje, dis-
ciplinas de conocimiento y regímenes de razón tomada más como dato previo 
que como término de una indagación; y en cambio a quienes nos identificamos 
con la vivificante corriente de filosofía ilustrada que discurre desde Jenófa-
nes de Colofón hasta Bertolt Brecht nos caracteriza seguramente la espe-
ranza en que al final (provisional) de ese diálogo indagatorio encontremos 
terreno humano común en lugar de conflictividad irresoluble. Esperanza 
sin garantía ninguna, claro está, pero no por ello menos activa y resistente.

Ideologías de la posmodernidad: en general, mala epistemología y mala 
ética. Suficiente como para no detenerse mucho ahí.

Una sociedad que ha convertido el marketing en la sangre de su sistema 
circulatorio tiene un problema decisivo con la verdad. Pero el pensamiento 
posmoderno suele olvidar referirse a esta importante circunstancia.
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La posmodernidad como reinfantilización del pensamiento (sería sugerente 
desarrollarlo contraponiéndola al gran pensamiento judío del siglo XX co-
mo expresión de madurez, de condición adulta).

El 70% de la posmodernidad filosófica está en Nietzsche, que se vuelve a 
poner en circulación, las más de las veces, en formato de cómic.

8

Si moderno era el proyecto de transformación racional del mundo, cuya 
desmesura —hybris— hoy no podemos dejar de percibir, sigue habiendo un 
abismo entre quienes queremos resistir contra la destrucción del mundo y 
esa pastosa posmodernidad que, bajo la consigna adiós a las utopías, abando-
na toda voluntad de resistencia, y con ello dimite de lo humano.

La condición humana es vivir luchando y asumir, al final, una inapela-
ble derrota (o quizá menos inapelable). Y el ethos posmoderno es asumir la 
derrota, y regodearse en ella, antes de haber empezado a luchar.

La modernidad (auto)crítica es caer y levantarse. La posmodernidad, 
darse por caído antes de haber siquiera tropezado: e instalarse confortable-
mente en el agujero.

9

¿Por qué habríamos de aceptar la posmodernidad como una categoría teórica 
válida? Probablemente, vista con la distancia histórica suficiente, aparecerá 
apenas como nota a pie de página en el despliegue de lo realmente significa-
tivo: la racionalidad científica, pongamos por caso, desde Galileo hasta nues-
tros días.3 Aquí puede venir bien recordar la humorada del dirigente chino 
Zu-En-Lai cuando le preguntaban sobre las consecuencias de la Revolución 
Francesa de 1789: «Todavía es demasiado pronto para opinar».

Por lo demás, el ethos posmoderno parece indisociable de la sumisión 
al (des)orden social existente, y los compromisos antihumanistas de buena 
parte de la ideología posmoderna son demasiado fuertes para que alguien 
como yo pueda sentirse cómodo, chapoteando en semejante barrizal.4

3	 Una defensa fortísima de una tesis similar en Charpak y Omnès, 2005.

4	 Vicente Luis Mora ha localizado en la Red un generador automático de textos ensayísti-
cos posmodernos, que ha producido casi 2 millones de ensayos desde que empezó a fun-
cionar —el 25 de febrero de 2000— y 2005. Ver www.elsewhere.org/cgi-bin/postmodern.
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10

Ay, toda esta corriente de pensamiento posestructuralista y posmoderna 
que desemboca en un transhumanismo sin complejos... Que en el corazón de 
la vida se halle el código genético ¿autoriza a convertir la metáfora somos tex-
to en piedra angular de una filosofía/ideología? La analogía es falaz: el len-
guaje humano es inseparable del sentido, mientras que el código genético 
carece radicalmente de sentido.

11

Para el pensamiento posmoderno, todo lo humano es construido —artifi-
cial— y básicamente no existen límites. Cualquier apologeta inteligente del 
capitalismo estaría de acuerdo.

Apenas hay algo más funcional al criminal (des)orden socioecológico 
presente que las prédicas antihumanistas de tanta filosofía posmoderna. To-
dos estamos en peligro, clamaba el último Pasolini, profeta justo antes de su ase-
sinato (Pasolini, 2005: 307ss.); es todavía más cierto hoy. En tales circuns-
tancias, complacerse en provocaciones gratuitas —y muchas veces un tanto 
infantiles, del tipo a ver quién la dice más gorda— me parece irresponsable.

Entre las dimensiones de fondo del debate: la concepción moderna de la 
cultura como una de las principales líneas de defensa contra la mercantili-
zación de todo lo humano (y divino, y natural, y etcétera), frente al desenfa-
do posmoderno que recomienda, en caso de violación, relajarse y disfrutar.

12

La denuncia del totalitarismo de la razón como tic posmoderno.

Pero nuestro problema ¿es una razón supermusculada, hinchada de 
anabolizantes, ganadora en competiciones entre forzudos a lo Arnold 
Schwarzenegger, o más bien una razón débil, raquítica y descompensada, 
con partes del cuerpo que han crecido demasiado en relación con las otras?

¿Racionalista? Sí: porque hay que estar del lado del más débil. Y la razón 
humana es una facultad débil en grado extremo...

Grecia, la Ilustración, el movimiento obrero, el movimiento de libera-
ción de la mujer: el proyecto de autonomía.

Brasas a las que nos seguimos aproximando, en el frío de esta noche os-
cura, sin saber si volverá a levantarse la llama.
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13

Ser humano, dicen los versos de Santiago Sastre Ariza, «no es aceptar un he-
cho/ sino tomar una decisión:/ ser más humano todavía». Corrección al úl-
timo: llegar a ser humano. El poema sigue: «Es un horizonte/ donde nunca se 
está/ porque siempre hay camino/ hacia fuera y hacia dentro...» (Sastre Ari-
za, 2005: 17).

Decía Sigmund Freud que la razón humana era una débil lucecilla, una 
llamita vacilante, pero añadía: ¡maldito quien la apague! (ver Bodei, 2004: 33). 
Creo que conviene insistir en eso. Poca es la lumbre de esa candela, pero no nu-
la: desplazándonos con ella en la mano, poco a poco logramos iluminar un 
área más amplia. Docta ignorantia: no se trata de entusiasmarse con Luces so-
brevaloradas, sino de no cejar en el trabajo inacabable de apartar obstáculos, 
de forma que la claridad llegue a algunos rincones nuevos. Docta ignorantia: no 
tanto buscar la verdad como tratar de engañarnos un poco menos.

Aceptar que el ser humano está siempre irreparablemente lisiado, antes 
que extraviarse en las engañosas promesas de prótesis perfectas (que revela-
rán siempre su inadecuación apenas las tengamos a nuestro alcance).

El ser humano autónomo y racional no es, en ningún caso, un punto de 
partida: más bien una meta, un ideal regulativo, un posible punto de llega-
da. La difícil racionalidad, la improbable autonomía. Dice Manuel Barrios 
Casares, a partir de Marcel Proust: lo nuestro no es volar sino aprender a 
caer con estilo.

14

Notable mea culpa de Félix de Azúa, que se retracta del relativismo posmo-
derno en una tribuna de opinión harto significativa. Vale la pena citarle:

Hemos regresado a una época en que la verdad (esa odiosa palabra) se deci-
de cada día en los despachos de los grandes consorcios. Una época similar a 
los terribles años treinta, cuando la verdad tenía tan solo dos caras: Hitler y 
Stalin. [...] En un libro que se editará durante el mes de octubre en la presti-
giosa MIT Press, True to Life: Why Truth Matters, el filósofo Michael P. Lynch 
expone su autocrítica. «Como muchos izquierdistas de los que se gradua-
ron durante los años noventa, también yo tuve mis escarceos cínicos con 
la verdad. Jugué a ser posmoderno, simpaticé —en mi obra anterior— con 
el relativismo. Asqueado de la agresiva necesidad de Absoluto tan típica de 
la derecha, muchos como yo rechazamos hablar de una verdad objetiva y 
elegimos la vía de Richard Rorty, una vía irónica que coincidía con nuestras 
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simpatías liberales. Dejamos de ocuparnos de lo justo y nos pusimos a cavi-
lar sobre lo que mueve el mundo. Así nos sentíamos más modernos y me-
nos ingenuos». Creo que muchos universitarios de mi generación, con el re-
traso que corresponde a un país marginal, suscribiríamos estas palabras...

Azúa señala que probablemente fue la justificación del ataque contra Iraq y 
el fraude de las armas de destrucción masiva lo que ha causado esta reacción 
en las universidades norteamericanas, y proclama a continuación «la acucian-
te necesidad de un concepto renovado de verdad objetiva» (Azúa, 2004: 14).5

5	 Anoto además unos párrafos de la intervención de clausura de Toni Domènech en el Ho-
menaje a Manuel Sacristán, celebrado en Barcelona los días 24 y 25 de noviembre de 2005. 
«En todas las variantes concebibles del relativismo, la verdad es siempre servicial; no vale 
por ella misma, sino solo por algún servicio que presta a otra cosa, no importa si a una vo-
luntad de poder (como querían Calicles y su tardío discípulo Nietzsche), a la elucidación 
y construcción de un sentido de la existencia o a la custodia del Ser (como quería Heide-
gger), o a la utilidad (como han querido los pragmatistas, desde William James a Richard 
Rorty —este último, por cierto, un admirador de Nietzsche y de Heidegger).

Todos los totalitarismos de la pasada centuria —el nazi-fascista y el estalinista del se-
gundo cuarto del siglo XX y el neoliberal del último cuarto— se han apoyado de uno u 
otro modo en filosofías relativistas: en filisteísmos epistemológicos o éticos.

La élite neoliberal y neoteocrática que ahora gobierna los EEUU quiere que en las es-
cuelas públicas se enseñe el creacionismo en pie de igualdad con la teoría darwinista de la 
evolución: «Son solo teorías, y los padres tienen derecho a que sus hijos puedan elegir»; al-
go así acaba de decir recientemente, para escándalo del mundo civilizado, un tribunal de 
Kansas. ¿Quién quita que el paso siguiente no sea que hay que enseñar la física moderna, 
hija o nieta de Galileo, en pie de igualdad con las teorías del Cardenal Bellarmino, el in-
teligente inquisidor que instruyó el vergonzoso proceso contra Galileo? Si Heidegger le-
vantara la cabeza, brindaría por el Ser-así-restituido con lo primero que pillara a mano, 
ya fuera cava catalán.

Yo creo que uno de los motivos más importantes de lo que aquí se ha llamado el olvido 
de Sacristán tiene que ver precisamente con eso. Conviene percatarse de ello. Por causas que 
necesariamente han de quedar aquí fuera de nuestra atención, lo cierto es que buena parte 
de la izquierda académica evolucionó intelectualmente, a partir de los años setenta, en un 
sentido relativista. Así como Manolo Sacristán habló en su día, en un textito que recorda-
ba ayer Salvador López Arnal, de una alianza impía entre el neopositivismo y el misticis-
mo, ha habido en las tres últimas décadas, como ha dicho recientemente Terry Eagleton, 
una especie de alianza impía entre el relativismo práctico de tipo neoliberal y el relativis-
mo filosófico de la izquierda que para entendernos e ir al grano llamaremos postmoder-
na. La recuperación de Heidegger por esta —un Heidegger, por cierto, pésimamente leído, 
como bien notó Sacristán— es un síntoma ya suficientemente conocido y elocuente, que 
me va a eximir aquí de mayores precisiones o explicaciones.

Manolo Sacristán reaccionó con mucho escepticismo al famoso bestseller de Kuhn so-
bre la estructura de las revoluciones científicas, un libro que aunque históricamente in-
teresante, le parecía mediocre filosóficamente. Pero reaccionó con algo más que escepti-
cismo, yo diría que con verdadero encono, al no mucho menos vendido libro de Paul K. 
Feyerabend Contra el método. Su célebre concepto del oligokuhnismo —no sé si muchos sa-
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Bueno, los que nunca hemos jugado a ser posmodernos nos alegramos de 
que intelectuales como Lynch o Azúa redescubran la importancia de la ver-
dad y la justicia. Y al mismo tiempo no podemos evitar una sonrisa para 
nuestros adentros al pensar cuántas vueltas da la noria de las modas intelec-
tuales, y qué lamentable la condición de los intelectuales uncidos a esa no-
ria... Esos que están de vuelta de todo sin haber ido a ninguna parte, y que 
ignoran cuán corto es el recorrido de la frivolidad. En fin, no hace falta leer 
a Lynch para saber estas cosas, aunque viva uno en un país marginal: ya inten-
tó transmitirlas Sócrates.

15

(Esencia del poder desnudo, en la era del Imperio del Norte y de la realidad 
virtual. Habla uno de los asesores más cercanos del presidente Bush, citado 
por Ron Suskind.)

El asesor me dijo que los tipos como yo estábamos en lo que llamamos la co-
munidad basada en la realidad, que él definió como «la gente que cree que las 
soluciones proceden del estudio racional que hacéis de la realidad aparen-
te». Asentí y murmuré algo sobre los principios de la ilustración y el empi-
rismo. Me cortó rápidamente. «Así ya no funciona el mundo. Ahora somos 
un imperio y cuando actuamos, creamos nuestra propia realidad. Y mien-
tras vosotros estudiáis esa realidad, de forma racional, nosotros actuamos 
de nuevo creando otras realidades, que también podéis estudiar, y así es co-
mo son las cosas. Somos protagonistas de la historia, y vosotros, todos vo-
sotros, os quedaréis ahí estudiando lo que nosotros hagamos».

Sin embargo, quizá este posmoderno y tenebroso personaje esté sobreesti-
mando la novedad de su ejercicio del poder. Siempre, en todo momento, la pra-
xis humana ha modificado realidades y creado otras nuevas: la acción desde el vér-
tice de una pirámide de poder, por descontado, mueve más que la acción 
desde la base. Napoleón, sin Pentágono y sin internet, hubiera podido de-
cir lo mismo que Bush y su asesor, ya hace un par de siglos. Y el canciller 
conservador alemán Helmut Kohl, en los años de la segunda guerra fría y el 

ben eso—, lo acuñó Sacristán a costa de este libro de Feyerabend. [...] A la derrota del 68, 
Sacristán no reaccionó, como muchos académicos de izquierda, derivando hacia el relati-
vismo acomodaticio. Me atrevo a decir que guiado por su instinto antifilisteo, Manolo hi-
zo exactamente lo contrario: se reafirmó más que nunca en los valores —éticos, epistemo-
lógicos y estéticos— de la Ilustración. Y usó esa reafirmación, precisamente, para criticar 
al tercero de los totalitarismos aquí mencionados, junto con el fascismo y el neoliberalis-
mo: el estalinismo» (Domènech, 2005).
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despliegue de los euromisiles, se lo dijo crudamente a los movimientos eco-
pacifistas que luchaban por la desnuclearización de Europa: «Vosotros pro-
testáis, nosotros gobernamos».

Unos analizan y protestan para tratar de impedir la destrucción del 
mundo, y otros manejan las palancas del poder basado en Estados, empre-
sas transnacionales y ejércitos para asegurar la aún mayor expansión de ese 
dominio. No es algo nuevo: se trata de luchas que combatimos desde ha-
ce siglos.

16

Jordi Amat reseña Una morada en el aire, y me reprocha haber sugerido la 
alianza de Bertolt Brecht con Juan Ramón Jiménez: «A mi entender solo po-
drían aliarse en un programa, en una teoría, pero sin posibilidad de realiza-
ción: la vivencia mística de la poesía, capaz de revelar la hondura de lo real 
mediante la palabra, extirpa el potencial social de la lírica» (Amat, 2004: 73). 
Bueno, señor Amat, a mi entender eso está por demostrar. Sin ir más lejos, 
la obra entera de John Berger (incluyendo su poesía) demuestra lo contrario.

El punto de llegada no ha de confundirse con el punto de partida. Yo es-
toy tratando de poner estas cosas en práctica en libros como Ahí te quiero ver, 
Poesía desabrigada o Conversaciones entre alquimistas.

El intelectual no se ha quedado sin tribuna, esta es la paradoja, pero su ca-
pacidad de intervención ha sido desarmada. Sin cortarle las alas, imponién-
dole algo mucho peor: proclamando que la palabra de Sartre y la mía va-
len por igual, y entregando mandos a distancia por doquier. [...] El mercado 
posibilita la existencia de voces instaladas en la disidencia, pero el macroor-
ganismo convive con ellas sin que quede alterada la más nimia de sus fun-
ciones. Como si un enano tratara de abofetear a un gigante.

Hay un sentido importante, democrático, en que la palabra de Sartre vale 
exactamente lo mismo que la de cualquier ciudadana o ciudadano dispues-
to a buscar mancomunadamente con sus iguales el bien de la ciudad: creo 
que hay que precaverse frente a toda nostalgia por el papel clásico del intelectual. 
Por otra parte, la disidencia no es ningún lugar donde instalarse, sino a lo 
más una posición móvil que se intenta defender con herramientas diversas.

¿Un enano que trata de abofetear a un gigante? En 99 de cada 100 casos, 
el gigante ni siquiera se dará cuenta y el esfuerzo será inútil (quizá incluso 
peligroso para el enano, hasta letal). Pero en esa improbable ocasión centé-
sima, una afortunada combinación de circunstancias hará que el gigante se 
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distraiga, o dé un traspié, o cometa un lapsus, y a consecuencia de ello acabe 
mordiendo el polvo. El enano que se dé por vencido de antemano está abdi-
cando de su responsabilidad y de su libertad.

La fuerza del sistema estriba sobre todo en conseguir que nos rindamos 
por adelantado, sin tener siquiera que hacer uso efectivo de su tremenda 
fuerza. Nuestra oportunidad: no ceder en ese momento.

Dentro del sistema, libertad es elegir entre uno u otro fondo de panta-
lla para tu ordenador. Por eso hay que salir fuera de esa pantalla —y de ese 
sistema—.

17

Mejor la ingenuidad optimista (si mi posición pudiera realmente describirse 
así) que el cinismo derrotista. Puede que yo resulte vencido a la postre, pe-
ro no estoy dispuesto a anticiparme al castigo del amo autoinfligiéndome 
la derrota.

La combinación de cinismo y humor —si va acompañada de un mínimo 
de talento— ha sido un potente vehículo hacia el éxito no solo en los tiem-
pos de la generación X, Y o Z, sino en todos los tiempos de la sociedad del es-
pectáculo a partir de su generación A. Y, no obstante, lo que se construye a 
partir del cinismo sigue sin interesarme lo más mínimo.

Una palabra portuguesa imprescindible, que Luis Landero ha reivindi-
cado en repetidas ocasiones: jeito: hacer las cosas bien por el gusto de hacer-
las bien.

18

Siempre que tengas que optar entre fortalecer el cinismo de alguien o su vo-
luntarismo, elige lo último (sin por ello dejar de rebajarlo con la máxima do-
sis de lucidez de que ambos seáis capaces).

No convertir la anticipación de los resultados en causa determinante; 
no desentenderse de los resultados.

No ser adepto y no tener adeptos.
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19

En todas partes, bajo muy distintas circunstancias, todo el mundo se ha-
ce las mismas preguntas: ¿dónde estamos? Es una pregunta histórica, no 
geográfica. ¿Qué estamos viviendo? ¿Adónde nos llevan? ¿Qué hemos per-
dido? ¿Cómo vamos a seguir adelante sin una visión del futuro mediana-
mente plausible? ¿Por qué hemos perdido toda visión de lo que supera la 
duración de una vida?

Los expertos ricos responden: la globalización. La posmodernidad. La 
revolución en las comunicaciones. El liberalismo económico. Estos térmi-
nos son tautológicos y evasivos. A la angustiada pregunta de ¿dónde esta-
mos?, los expertos apenas murmuran: «¡En ningún sitio!».

¿No sería mejor ver y declarar que estamos viviendo el caos más tiránico 
—por su poder de difusión— que haya existido nunca? No es fácil compren-
der la naturaleza de esa tiranía porque su estructura de poder (que abarca 
desde las 200 multinacionales más grandes hasta el Pentágono) es compac-
ta y cerrada, pero difusa; dictatorial, pero anónima; ubicua, pero material-
mente ilocalizable. Tiraniza desde un limbo exterior, y no solo en los tér-
minos de las leyes fiscales sino también de la política, ya que no se somete 
más que a su propio control. Su objetivo es despojar al mundo entero de 
sus raíces. Su estrategia ideológica —comparada con la cual la de Bin La-
den parece un cuento de hadas— es socavar lo que existe hasta que se de-
rrumbe y convertir entonces las ruinas en su particular versión de lo vir-
tual, un dominio, el virtual, cuya fuente de beneficios —y este parece ser el 
credo de la tiranía— será inagotable. Suena estúpido. Pero las tiranías son 
estúpidas; y esta está destruyendo la vida del planeta en el que opera. A to-
dos los niveles.

Aparte de la ideología, su poder está basado en dos amenazas. La prime-
ra es la posibilidad de que el Estado con mayor fuerza militar del mundo 
se nos caiga encima desde el cielo. Se la podría denominar Amenaza B 52. 
La segunda la constituye la deuda, la bancarrota, y de ahí que, teniendo en 
cuenta cómo se establecen hoy en el mundo las relaciones de producción, 
se la pueda llamar Amenaza Cero.

La vergüenza nace cuando uno se ve obligado a protestar, a reclamar 
lo evidente: que gran parte del sufrimiento actual se podría aliviar o su-
primir si se tomaran unas medidas realistas y relativamente sencillas (Ber-
ger, 2002).

A John Berger —o a Gore Vidal, otro escritor incómodo— no los publican ya 
en EEUU Por lo demás, los Másters del Universo pueden permitirse sus mo-
mentos de veracidad cínica:
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«Lo que se denomina globalización es en realidad otro nombre para el 
papel dominante de los Estados Unidos» (Henry Kissinger en el Trinity Co-
llege de Dublín, el 12 de octubre de 1999).

20

No aspirar al paraíso, sino evitar el infierno —y darle esquinazo al Diablo, 
mientras sea posible. En el aspecto cognitivo, lo expresa muy bien Fernando 
Savater en su estupenda autobiografía Mira por donde:

Mi escepticismo no es renunciar a la verdad, ni a su búsqueda ni a la con-
frontación que sopesa opiniones y elige las de mayor sustancia racional. Al 
contrario, esos empeños me parecen indispensables: si renunciásemos pos-
modernamente a ellos, agravaríamos enormemente nuestra condición. Pero 
hay que acometerlos sabiendo que tampoco eso nos rescatará de casi nada 
en términos absolutos, que nuestra área de certeza (o de verosimilitud ra-
cional) es sumamente angosta, que podemos empeorar hasta el fondo de 
las tinieblas pero no ascender en gloria y majestad hacia el trono de la luz 
(Savater, 2003: 18).

Evoca Gustavo Martín Garzo una frase de Italo Calvino: «Buscar y saber re-
conocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar y 
darle espacio» (Garzo, 2003: 66). No otro sería el arte de la verdadera políti-
ca, de la política para que haya humanidad, de la política informada por la 
conciencia de fragilidad, la aceptación de la finitud humana y el respeto ha-
cia la dignidad del otro.

21

Hoy, el ciudadano o ciudadana promedio de los países del Norte vive en me-
jores condiciones materiales que los emperadores de antaño; incluso mejor 
—en ciertos aspectos— que los miembros de la clase dominante de hace 150 
años. David Landes suele contar la historia de Nathan Meyer Rothschild, el 
hombre más rico del mundo en la primera mitad del siglo XIX. A pesar de 
toda su riqueza y poder, murió con menos de 60 años por la infección de un 
absceso. De haber podido elegir, ¿hubiera preferido la vida que llevó, como 
príncipe de las finanzas de Europa, o la de un obrero especializado de co-
mienzos del siglo XXI con 30 años más de tiempo vital?

La espantosa tragedia de nuestra época es que hoy existen mejores con-
diciones que nunca para que todos y todas —cada uno de los 7.000 millo-
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nes de habitantes de nuestro planeta— puedan vivir una vida buena, y sin 
embargo la mayoría se ve excluida de ella, y los niveles de desigualdad social 
—aberrantes, e históricamente inauditos— siguen creciendo cada vez más. 
Junto con la crisis ecológica mundial, este es el gran fracaso de la Ilustra-
ción, estas son las promesas incumplidas de la Modernidad.

22

«La trascendencia va de capa caída, ¡no faltaba más!/ La inmanencia no va-
le un higo seco./ La vía intermedia es el dinero./ Lo mejor es buscar en otra 
parte» (Montale citado por Tabucchi, 1999: 67).

El ailleurs de la poesía es lo que nos recuerda Eugenio Montale: ahí, en 
otra parte. Afortunadamente, el mundo no se agota ni en la sociología aca-
démica ni en las revistas del corazón.

Los movimientos sociales saben que se conquista cuando se lucha; y 
que lo que no se defiende, se pierde.

23

(El socialismo es imposible) Imagine usted a un hombre que ha pasado casi to-
da su vida, los últimos 50 años, encerrado en una estrechísima mazmorra y 
aherrojado de tal manera que no disponía de libertad de movimientos. De 
repente es liberado, lo suben a una cima de los Alpes y le calzan unos esquís. 
La práctica del esquí es imposible.

(Manuel Sacristán sobre el luchar sin esperanza) 

Los indios [los apaches] por los que aquí más nos interesamos son los que 
mejor conservan en los Estados Unidos sus lenguas, sus culturas, sus reli-
giones incluso, bajo nombres cristianos que apenas disfrazan los viejos ri-
tos. Y su ejemplo indica que tal vez no sea siempre verdad eso que, de viejo, 
afirmaba el mismo Gerónimo, a saber, que no hay que dar batallas que se sa-
be perdidas. Es dudoso que hoy hubiera una consciencia apache si las ban-
das de Victorio y de Gerónimo no hubieran arrostrado el calvario de 10 años 
de derrotas admirables, ahora va a hacer un siglo (Sacristán, 1975: 186).

Lo único que nos salva de la negra desesperación es esa suerte de visión es-
tereoscópica que continuamente busca hacer coincidir lo que es con lo que 
podría ser.
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24

Creo que la posmodernidad entre los intelectuales es, antes que nada, un fe-
nómeno de pereza. (Y la pereza me va pareciendo la madre de casi todos los 
pecados capitales...).

(Esto podría justificarse filosóficamente —inspirándonos en Aristóteles 
y Ernst Tugendhat— de la forma siguiente: el ser humano, por poseer con-
ciencia del tiempo y orientación hacia el futuro, se encuentra siempre en 
espacios de acción. Estos pueden ser de dos clases: deliberar por una par-
te —sobre los fines hacia los que queremos dirigirnos, y sobre los mejores 
medios para ello—, esforzarnos por otra parte. En efecto, una vez que he-
mos elegido cierto fin y nos encaminamos a él, podemos esforzarnos más 
o menos —nos hallamos en el segundo tipo de espacio práctico—. Para lo-
grar atenerme a mi fin he de esforzarme, suspendiendo o conteniendo los 
afectos contrarios: buena parte de estos podemos subsumirlos bajo el con-
cepto de pereza. Hay un pesado fondo de inercia e indolencia que de alguna 
forma parece susurrarme: déjalo, no vale la pena esforzarse tanto. O: de to-
das formas no lo lograrás. O: ¿y qué sentido tiene, en un universo que care-
ce de sentido? Frente a tales voces y otras semejantes, persevero en el esfuer-
zo. Depende de mí.)

25

Bueno es aspirar a lo bueno. Pretender lo perfecto es totalitario.

«No se puede perder el tiempo en ser moderno cuando hay tantas co-
sas más importantes que ser», escribió muy atinadamente Wallace Stevens 
(2002: 99). Hoy, casi medio siglo después de su muerte, completaríamos: no 
se puede perder el tiempo en ser posmoderno...

26

Frente al mundo clásico (y moderno) donde se buscan la belleza y la verdad, la 
posmodernidad se identifica con el perspectivismo y la voluntad de poder. Pe-
ro algunos seguimos demasiado apegados a aquella búsqueda antigua como 
para que la fanfarronería de Nietzsche nos impresione demasiado...

Se puede vivir como si todo lo anterior a Tarantino careciese de impor-
tancia, por demodé y preposmoderno. Yo prefiero vivir como si Lao Zi y Mon-
taigne fuesen mis contemporáneos.
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27

El pecado de Occidente no ha sido imponer sus valores al resto del mundo, 
escribe Amin Maalouf en El desajuste del mundo, sino por el contrario «haber 
renunciado a sus propios valores en relación con los otros». Predicar la au-
tonomía y practicar la esclavitud colonial, pongamos por caso.

Y Amartya Sen ha llamado la atención más de una vez acerca de que al-
gunos pensadores no occidentales (y anteriores a la modernidad) subraya-
ron también la búsqueda de la razón frente a la dependencia de la tradición. Ni una 
idea cualitativa de progreso (reconocimiento del otro, resolución pacífica de 
los conflictos, vida buena para todos y todas) ni los demás ideales ilustrados 
son una especie de coto vedado de Occidente.

Pedimos al mundo árabe una nueva Ilustración, de la que pueda surgir 
un Islam democrático y progresista. Al mismo tiempo, en nuestras socieda-
des, los valores de la Ilustración son —cada vez más— apenas retórica inope-
rante, aplastados bajo la avalancha de la basura mediática, el consumismo 
nihilista y la degeneración de la democracia.

28

«...atruena la razón en marcha», dice uno de los versos de la Internacional. 
Ay, los pasos de la razón son ligeros e inseguros. Poco que ver con aquel po-
deroso ejército que se figuró poder poner en marcha la Ilustración (y en su 
estela el movimiento obrero).

El distanciamiento impersonal de la razón, frente al confortable léga-
mo de las identificaciones.

29

«El ser humano: un dios cuando sueña y un mendigo cuando reflexiona», 
reflexionaba Hölderlin. Pero ¿por qué vamos a despreciar la actividad men-
dicante de la buena gente? Mejor asumir con aguante y con buen humor 
nuestra condición de fraticelli que tratan de transmitir algo de la luz de los 
caminos en primavera; mejor eso que melancolizarnos en los autofrustran-
tes esfuerzos del quimérico hombre-dios.

Que no existan certezas absolutas no quiere decir que podamos prescin-
dir de la cuestión de la verdad.

El disparate del que parece que los filósofos están siempre a solo un pa-
so: si no tengo el absoluto, no quiero nada.
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30

Los seres humanos: racionalidad imperfecta, voluntad débil, capacidades 
limitadas... Pero nunca deberíamos perder de vista la trascendental distin-
ción entre poco y nada.

Un ejemplo de Isaiah Berlin: «El determinismo y la responsabilidad son 
incompatibles. [...] Creo que, en la historia, hay momentos en que los indi-
viduos o los grupos pueden modificar libremente la dirección de las cosas. 
No todo es predecible. Dentro de límites estrechos, los hombres son agen-
tes libres. Los límites existen, pero dentro de ellos hay espacio para elegir. A 
menos que haya elección no hay acción humana. Todo es conducta. Permí-
tame ponerle un ejemplo. Creo que si, en 1940, Churchill no hubiera sido 
primer ministro británico, los nazis podrían haber conquistado Europa. [...] 
Creo que estamos confinados por la naturaleza de las cosas. El arco de elec-
ción no es muy grande. Digamos que el 1%. Pero ese 1% puede ser decisivo».

Ese decisivo 1%... Es todo un mundo, lo que va del poco a la nada.

31

Hay que seguir defendiendo el 1%. El 1% de comportamiento racional en 
la conducta humana, el 1% de la poesía en la suma de lo que lee la gente, el 
1% de las ideas igualitarias y ecologistas y feministas entre la masa de creen-
cias políticas del personal... Hay que seguir defendiendo el 1%, sin amargu-
ra y sin desmayo.

32

Los posmodernos se acomodaron dentro del capitalismo financiarizado 
con las mismas expectativas de protección que un faraón egipcio dentro de 
su tumba: al menos un ratito de sosiego… Pero lo que los cobijaba no era 
una pétrea pirámide, sino una sombrilla de papel.

33

El juego de la mano que gana si queda encima de todas las demás manos... 
Ellos, los jóvenes narradores y ensayistas posmodernos, tienen que ser siem-
pre la mano de encima. Agotador.
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El malditismo —dice el recién novelista Miqui Otero— era el cáncer de 
la anterior generación, y el cinismo el de la mía (tiene 30 años). Aunque la 
cuestión generacional debería causar hastío a cualquier ser pensante, eso está 
bien visto.

34

Amigos posmodernos: ¡basta de regodearse en las pasiones masoquistas! 
Dejad de complaceros en lo que nos destruye…

La Ilustración está delante de nosotros; no podemos figurarnos que es 
el pasado que no ha de volver. Hipando sangre, vomitando mierda, apoyán-
dose en muletas, con los ojos nublados de miedo y de vergüenza: pero de-
lante de nosotros.

35

Hay que esperar 300 años para saber si una película es buena, dice Mario 
Monicelli. Aprendiz, aprende.

El pesimismo es una pendiente cuesta abajo: dejarse rodar resulta fácil, 
tan fácil... Pero lo humano es el trabajo de Sísifo.

No me cansaré de repetirlo: nuestros héroes culturales deberían ser Sí-
sifo —el que no deja de empujar su peñasco montaña arriba, pese a que rue-
da cuesta abajo una y otra vez— y el barón de Münchhausen —el que trata de 
sacarse a sí mismo del pantano tirando de su propia coleta—. Si es que esta-
mos aún interesados en ser humanos, en llegar a ser humanos.
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epílogo1

Acerca de Jorge Riechmann

Uno escribe para tratar de entender, esto es, para ayudarse a sí mismo. A ve-
ces, obrando así, consigue ayudar a los demás.

***

Yo tenía siete años cuando Neil Armstrong llegó a la Luna. Reviso una ca-
ja de cartón donde guardo libros de mi infancia, y me llama la atención la 
cantidad de obras destinadas a lograr que prendiera en los infantes la llama 
de la aventura espacial: ABC del espacio (Guadiana de Publicaciones, Madrid, 
1969), El siglo XXI (Biblioteca Salvat de Grandes Temas, Barcelona, 1973), 
Marsuf, el vagabundo del espacio (Doncel, Madrid, 1962), Las maravillas del cielo 
(Gaisa, Valencia, 1970)... El ser humano de la segunda mitad del siglo XX es-
tá embriagado de su poderío tecnocientífico, y ello se refleja, también, en la 
enculturación de sus vástagos.

***

De niño, me emocionaba con las correrías espaciales del Marsuf de To-
más Salvador (ah, aquel maravilloso capítulo sobre «La nube escarlata»); de 
adulto, escribí Gente que no quiere viajar a Marte.

***

Soy una persona incapaz de comprender que alguien pueda cocer un solo 
huevo duro de una vez (salvo que esa persona solo tenga un huevo, claro es-
tá). Se gasta prácticamente la misma energía en cocer un huevo que en cocer 
cuatro. Supongo que eso dice bastante de mí.

***

Uno le cambia el pañal a su hija, otro se lo cambia a su padre. Y ninguno de 
los dos piensa en lo reciente que es el invento del pañal desechable, o en el 
notable coste entrópico que lleva consigo...

1	 Una versión anterior de este texto se publicó como epílogo al libro Entre la cantera y el jar-
dín (Riechmann, 2010).
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***

Algo humanísimo —humano, demasiado humano— es inventarnos la reali-
dad que nos apetece, mediante nuestros ricos recursos simbólicos y tecno-
lógicos. Frente a esta poderosa tendencia reconozco algo así como un deber 
de ser fieles a la realidad —aunque solo fuera porque, en esos esfuerzos por 
inventarnos la realidad, nos inventamos en primer lugar a los otros—.

El respeto por la realidad (que implica valorar la búsqueda de la verdad) 
y el respeto por el prójimo están íntimamente entrelazados. Entre otras ra-
zones, porque la primera realidad para nosotros —para los simios superso-
ciales que somos— es el prójimo: el otro semejante a mí.

***

En la naturaleza la pregunta principal es: quién se come a quién. Con el ser 
humano surge una posibilidad nueva: el predador puede sentir compasión 
hacia la presa. El pez grande se come al chico, pero yo puedo dejar de comer-
me al pez grande. Desde hace tres milenios, los maestros de la Era Axial —de 
Buda a Heráclito, de Isaías a Sócrates, de Lao Zi a Jesús de Nazaret— nos in-
timan a una moral de la compasión, y a la pacificación de la existencia.

***

Hay quien habla de propiedad privada pensando en su hermoso taburete, y 
hay quien habla de propiedad privada pensando en las riquezas minerales 
del subsuelo. Señores liberales, amigos y enemigos, ¿no les parece que debe-
ríamos distinguir cuidadosamente entre ambas clases de propietarios?

***

Estaba con una mujer mayor, parada desde hacía un año, y que vivía en si-
tuación de mucha necesidad. Al ir a pagar los cafés de los dos se me cayó una 
moneda al cubo de la basura. Sabía que a lo más se trataba de 20 céntimos, 
pero ella me dijo: no aprovechará a nadie, se vacían sin mirarlos. (Ella había 
trabajado en hostelería.) Rebusqué entre las servilletas de papel manchadas, 
las raspas de boquerón y los huesos de aceituna: resultó no ser nada más 
que un céntimo. A veces tantas cosas dependen de un céntimo, observó ella.

***

¿RB (Renta Básica)? Bueno, pero a cambio de un SLO (Servicio Laboral 
Obligatorio).
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***

Tratan de hacerte creer que no eres otra cosa que un conjunto de apuntes 
contables en los ordenadores de un banco. Pero eres la suma de los encuen-
tros que tuvieron lugar para ti...

***

Para mantener ocupada a la gente no se les ocurre nada más que verter to-
neladas de cemento sobre el territorio. Quizá resultaría igual de productivo 
—y menos dañino— cavar zanjas y volverlas a rellenar, según el ejemplo que 
puso Keynes hace ya tanto tiempo.

***

¿Verdad que no estudiamos ingeniería solamente a partir del derrumbe de 
puentes, o de los edificios que se vienen abajo? Pero los economistas de la 
corriente dominante —la ortodoxia marginalista/neoclásica— parecen com-
portarse exactamente así...

***

En el mundo desquiciado del capitalismo neoliberal, quien humildemente 
intente atenerse al aristotélico término medio (mesotés) será estigmatizado 
como un radical peligroso.

La agricultura ecológica, la construcción sostenible o la producción 
limpia no son lujos para marginales, o extravagancias de minorías despista-
das: son el término medio que debería situarse en los espacios centrales de 
la sociedad. Que hoy se hallen arrinconadas en el margen dice muy poco a 
favor de la sustancia político-moral de tal sociedad.

***

Nihilismo es cuando Esperanza Aguirre dice (en 2009, en plena crisis econó-
mica mundial): «No hay más que dos modelos productivos, este y el soviéti-
co». Un nihilismo abismal.

***

La fórmula del nihilismo contemporáneo: Dios ha muerto + el imperio de la mer-
cancía. Sin una heteronomía trascendente que asegure el vínculo social, y entre-
gados a una degradada versión mercantil del carpe diem, vivimos entre las rui-
nas de una socialidad arrasada (y hemos perdido de vista casi por completo el 
proyecto de autonomía). Esta es, hoy, la triste situación cultural de Occidente.
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***

Nihilismo: en cada manzana de cada ciudad española, hasta de cada pueblo 
grande, una agencia de viajes y un negocio de fotodepilación. ¿En esto nos 
hemos convertido?

***

Una cultura puede perseguir la libertad, el amor y la poesía (esa tríada bá-
sica que exaltaron André Breton y Eugenio Granell, entre otros); o puede 
perseguir la mayor fotodepilación para el mayor número. No son objetivos 
equivalentes.

***

La cuestión de fondo: ¿cultura como entertainment, o como una vía para la 
indagación existencial y la transformación social? (Huelga decir que no hay 
herramienta más mellada que las meras proclamas de buenas intenciones… 
No estoy hablando de enjuagues para almas bellas o cataplasmas para con-
ciencias heridas.)

***

No hay —nunca— vacío moral (tampoco cuando estamos o nos creemos en 
medio de una crisis de valores). Otra cosa es que se den situaciones en que los 
valores vigentes son —al menos en parte— más bien disvalores o antivalo-
res (desde el punto de vista de la emancipación humana y la sustentabilidad 
ecológica, cabe precisar). Como en la España de hoy mismo...

***

La gran tarea ético-política: desde el reconocimiento de la importancia que 
tienen las tribus, superar el tribalismo.

***

La fórmula básica del narcisismo: mira, he cagado.

Y, en efecto, la has cagado.

***

Es lo que hay: oímos a menudo esta frase desde la resignada claudicación. Pe-
ro hay que entenderla de otra forma: hay que partir de lo que hay, de forma 
realista, si queremos ir más allá.
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***

Los cristianos de base se proponen enlazar con la Iglesia preconstantiniana, 
la de los tres siglos primeros, antes de la fatídica alianza con el poder impe-
rial romano. ¿Y a nosotros se nos va a reprochar que evoquemos a Bartolo-
mé de las Casas o a William Morris?

***

Te tienes a ti mismo, y bien sabes que no es mucho. Ahí sí que puedes de-
cir: es lo que hay.

***

Nada de aspirar a la perfección, sino tratar de evitar lo peor.

No lograr lo mejor (lógica de maximización), sino contentarnos con lo 
suficientemente bueno (lógica de satisfacción).

Quizá no la sociedad justa, pero al menos la sociedad decente (en lo que 
insistieron Isaiah Berlin y Avishai Margalit).

***

Reinvéntate, nos conminan constantemente (qué verbo tan definitivamente 
odioso este de reinventarse). Pero ni se te ocurra desviarte un milímetro de la 
gama de opciones comerciales que te ofrecemos...

***

Crisis ecológica: lo que piden los mass-media (y la inmensa mayoría de la po-
blación, cuando pide algo al respecto) son soluciones prácticas para reinventar 
nuestro estilo de vida. Yo no puedo ofrecer eso (y por lo demás ya se encargan 
de ello una legión de expertos, desde los ingenieros que se las ingenian para 
secuestrar carbono en depósitos subterráneos hasta las glamurosas periodis-
tas especializadas en vida verde... para consumidores con alto nivel de ingre-
sos). Solo puedo repetir: nuevas instituciones, otros valores. Comenzando 
por una reforma fiscal ecológica profunda y bien diseñada... Y sabiendo que, 
sin llegar a poner fuera de juego la rueda del Juggernaut —el mecanismo cie-
go de la acumulación de capital—, estamos perdidos.

***

Qué cantidad de filosofía reciclan los profesionales del management, y qué 
cantidad de poesía los creativos publicitarios. Ah, si Epicuro y Éluard recibie-
sen sus correspondientes derechos de autor...
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***

Ni siquiera en los suplementos culturales de los diarios parece que se logre 
ya contener la erosión de la lengua... Hoy he visto, en El Cultural de El Mundo, 
gandul escrito con tilde, y no una sino varias veces: gandúl.

Entropía en la biósfera, entropía en el idioma. Qué sensación de derrota.

***

La gente tiene, a la vez, demasiado tiempo libre y una angustiosa carencia 
del mismo. La mediación entre esas dos descripciones se llama: omnipresen-
cia de la Gran Pantalla.

***

Las fuerzas productivas son, a la vez, fuerzas destructivas (marxismo auto-
crítico).

Las fuerzas destructivas son, a la vez, fuerzas productivas (termodiná-
mica del no equilibrio).

***

Quieren los coches sin las refinerías, y los hipermercados sin los oleoductos. 
Más que ciudadanos maduros, son como adolescentes malcriados...

***

Lo olvidamos siempre, y por eso hay que repetirlo una y otra vez: no hay al-
muerzos gratis (en última instancia, por la naturaleza entrópica de nues-
tro mundo).

***

Les hablas de termodinámica o de resiliencia, y ellos hacen bromas necias 
sobre el buen rollito ese de la ecología. Nuestra derecha española es así. (Y buena 
parte de nuestra izquierda, lamentablemente, también.)

***

La pregunta de nuestros nietos será: ¿cómo pudieron dejar que ocurriera lo 
que sabían que iba a ocurrir?
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***

En un duro poema político de 1934, Luis Cernuda increpaba a sus adversa-
rios —los dominadores «a lo largo a lo ancho de la tierra»— con la dura ex-
presión vientres sentados.

Hoy tenemos demasiados vientres sentados. En toda clase de sillas, so-
fás y sillones. Y uno mismo corre el serio riesgo de convertirse en nada más 
que un despreciable vientre sentado.

***

Estamos —la sociedad industrial está— al final de la escapada, y sin embargo 
tratamos desesperadamente de continuar la huida hacia delante. Es patoló-
gico. (Pero poco adelantamos con constatar simplemente: es patológico...)

***

Ser los mejores corredores en una carrera hacia ninguna parte no constituye 
precisamente la mejor estrategia vital. Sin embargo, ello no parece hacer du-
dar a los creyentes en esa fábula según la cual nuestras sociedades son justas 
porque aprovechan los talentos y alientan la meritocracia.

MM: el Mercado recompensa los Méritos. MM: Mierda Máxima.

***

Vive como si los recursos naturales fuesen infinitos y como si no hubiera mañana es 
la oferta del sistema productivista-consumista: negación de la realidad más 
nihilismo. Frente a ello, la respuesta —minoritaria— del movimiento ecolo-
gista es convocar a la responsabilidad: hacerse cargo.

***

Según el ínclito Alan Greenspan, la economía solo tiene dos estados posi-
bles: euforia y pánico. Parafraseemos: el capitalismo es maníaco-depresivo. 
¿Vamos a resignarnos a esa patología? ¿O nos ponemos a construir una eco-
nomía algo más equilibrada? ¿Que nos permita, quizá, salir del manicomio?

***

Para el socialismo, el objetivo de la política debería ser la satisfacción de las ne-
cesidades básicas y el cultivo de la espiritualidad humana. Para el infernal des-
orden en el que vivimos, lo esencial es la acumulación de capital. Tú decides.
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***

Resulta casi tópico asociar el fracaso de lo que se llamó socialismo realmente 
existente con su incapacidad para poner en marcha una verdadera transfor-
mación antropológica: nostalgia marxista del hombre nuevo... ¿Habría que 
renunciar, entonces, a la transformación del ser humano? ¿Al arriver à se re-
veiller de Henri Michaux? No, probablemente no, pero sí que deberíamos ser 
infinitamente más conscientes de las enormes dificultades que entraña. El 
budismo lo sabe, el epicureísmo o el estoicismo lo saben, la mística (judía, 
cristiana o musulmana) lo sabe, el psicoanálisis lo sabe, los sabios de todas 
las culturas lo saben... Los marxistas tenemos que darnos por enterados.

***

La especialización multiplica la potencia colectiva y el desvalimiento indivi-
dual. Como en casi todo, al modo aristotélico, el buen camino discurre por 
lugares entre demasiado y demasiado poco: esquivos lugares cuya determina-
ción exige prudencia y buen juicio.

***

Lo que nos dicen el biólogo evolucionista y el paleoantropólogo: no perdáis 
de vista a los cazadores-recolectores. No olvidéis los placeres y los dolores de 
esas bandas de primitivos: sus virtudes, sus goces, sus sufrimientos, sus bro-
mas, sus músicas, sus técnicas, sus símbolos, sus éxtasis, sus derrotas. Sus 
espacios abiertos y su manera de enfrentarse a la muerte. Porque, en cierto 
sentido, nosotros todavía somos ellos.

***

A lo que aún cabría añadir: no perdáis de vista a los campesinos. Es cierto 
que por cada siglo de campesinos hay varios milenios de cazadores-recolec-
tores. Pero también lo es que por un siglo de campesinos solo hay dos años 
de obreros, oficinistas, empresarios, ayudantes de laboratorio o programa-
dores informáticos.

***

Lo mejor está por llegar es solamente la tontería simétrica de cualquier tiempo 
pasado fue mejor. Pero engrana bien, claro, con esa necesidad vital de un fu-
turo esperanzador que probablemente esté anclada en nuestra biología…
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***

Lo mío no es intento de ningún pensamiento radical (ni tampoco original): 
solo búsqueda de un poco de fraternidad.

A veces, la encuentra uno en los vivos; otras veces en los muertos.

***

Se cuenta que Zenón de Citio, el fundador del estoicismo, preguntó al orá-
culo qué debía hacer para vivir del mejor modo, y recibió por respuesta: es-
tar en contacto con los muertos.

Leer es conversar con los ausentes y con los muertos: más de lo que nin-
gún artilugio de telecomunicaciones logrará nunca...

***

A partir de los 45, releer. Releer incluso aquello que no habíamos leído pre-
viamente.

***

El arte de detenerse y —cuando hace falta— desandar lo andado.

***

Hay seres que iluminan intensamente el mundo allá por donde pasan. To-
dos podemos aumentar un poco nuestro limitado fulgor.

***

Despertar, recibir el frescor de la mañana y unos trinos de pájaros, y sentir: 
estamos aquí de paso. Deberíamos ser huéspedes agradecidos.

***

Expectativas: las mínimas posibles. Que lo que adviene sea un regalo.

(La realidad, frecuentemente, defrauda nuestras expectativas; en mu-
chas ocasiones también las supera. Hay pocos ejercicios más saludables que 
tratar de enfrentarnos a la realidad sin el acumulado sedimento de expecta-
tivas que siempre acarreamos.)

***

No pidas a los demás más de lo que pueden dar. Pídete a ti mismo más de 
lo que puedes dar.
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***

Construir una sólida conjura antimarketing, algo entre la tertulia de libre-
pensadores y el comando de activistas, que podría llevar el nombre de El 
buen paño.

***

Be friki se lee sobre la camiseta de un joven con el pelo teñido, en el metro… 
Frikismo: se ofrecen sucedáneos de individualidad rebelde en la Época de la 
Gran Sumisión.

***

Herejía y belleza arranca con su número 1: es la Revista de estudios culturales so-
bre el movimiento gótico. Recoge ponencias del Congreso sobre Arte, Literatu-
ra y Cultura Gótica Urbana que se celebró en la Universidad Autónoma de 
Madrid…

Ahí seguimos: empantanados en la cultura del narcisismo. Tocando la 
lira mientras arde Roma…

***

Quizá Obama, para estar a la altura de la heroica imagen de Obama con la 
que sueña el mundo, sea capaz de convertirse en Obama. Es extraordinaria-
mente improbable, pero rezaré por ello a su dios.

***

Hay géneros literarios volcados a la exageración: las oraciones fúnebres son 
uno, las presentaciones de libros o las introducciones a las lecturas de poe-
mas otro.

En el primer caso, el muerto ya no tiene ocasión de pensar: ojalá pudiera 
parecerme a tantas cosas elogiosas como dicen de mí. Lo bueno de las pre-
sentaciones de libros, o las introducciones a las lecturas de poemas, es que 
uno sí que puede proponerse: trataré de estar a la altura de eso que han di-
cho de mí.

***

Para los animales ultrasociales que somos, los muertos forman parte de la 
comunidad: los neandertales ya lo sabían. Los seres humanos —como los 
soldados del Tsahal, según dicen— no dejamos atrás a nuestros caídos.
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***

La vida del pensamiento, y la de la literatura, es sobre todo dialogar con 
nuestros muertos. (Por eso, probablemente, la buena fotografía en blanco y 
negro tiene tanto que ver con la literatura y con el pensamiento.)

***

Cuarenta años, quizá incluso medio siglo pasa uno tratando de centrarse 
(en sentido existencial, claro está, no en sentido político). Pero durante toda 
la vida adicional que nos sea concedida —¡y puede no ser mucha!—, la tarea 
es más bien descentrarnos...

***

El desprecio es una de las formas que adopta la pasión de simplificar. A ve-
ces está justificado: hay cosas que son infinitamente despreciables. Pero no 
deberíamos olvidar que quien simplifica corre el riesgo de ignorar, y la igno-
rancia, al cabo, se vuelve contra él mismo.

***

Los nostálgicos de Certezas Absolutas —en términos de todo o nada— no se 
dan cuenta de lo valioso que es liberarse de algunos errores…

***

Ser profesor es ser estudiante: solo una clase especial de estudiante.

***

En la Facultad de Filosofía pensaron que me contrataban para enseñar, pe-
ro en realidad yo iba allí a aprender.

***

He vivido medio siglo; sigo tratando de aprender a leer.

***

Dicen que soy filósofo y poeta. Pero solo soy uno que da clases de filosofía 
y escribe poemas.
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***

Para Kant, como se sabe, un profesor de filosofía no es aquel que da una res-
puesta filosófica: es quien acompaña a su alumno para que él mismo o ella 
misma puedan formular sus preguntas filosóficas.

***

Si el alumno cree que sabe más que el profesor ¡dónde iremos a parar!

Si el profesor cree que sabe ¡dónde iremos a parar!

***

Una parte de mi alegría por la plaza universitaria: en esta sociedad de com-
praventa compulsiva, ya no tengo que vender nada.

***

Los sádicos descontrolados se convierten en dragohumanos; los sádicos mo-
deraditos llegamos a profesores de Ética.

***

La teoría es dominación soft, sublimada; la tecnología es dominación hard. 
Si siguen desmedrando nuestras capacidades de sublimar y simbolizar, es-
tamos perdidos...

***

La educación es artesanía, y no puede ser otra cosa. Se nos permitirá, al me-
nos al gremio de los profesores, que desconfiemos del industrialismo...

***

Teniendo en cuenta que de aquí a 100 años todos calvos, como le gustaba 
recordarnos a Keynes y a otros sabios, una de las grandes preguntas huma-
nas de todos los tiempos es: ¿seremos capaces de transmitir lo valioso a las 
siguientes generaciones? ¿Lograremos legarles lo heredado y creado, y trans-
mitir aquello por lo que vale la pena vivir? Y aquí los profesores tenemos 
una responsabilidad especial…

***

Mandar obedeciendo es una inmensa consigna zapatista. Hay que prolongar-
la en alguna de sus reverberaciones: enseñar aprendiendo sería, seguro, una 
de las más importantes.
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***

¿Refugiarse en la Universidad? Sí: en una universidad inexistente. Uno pue-
de refugiarse en algunas instituciones, a condición de que sean inexistentes.

***

Pongámoslo así: Leonard Cohen tuvo que buscarse un remoto monasterio 
budista en una montaña remota, a mí me basta con el campus de Canto-
blanco, accesible en tren de cercanías.

***

Conozco demasiado de cerca de los filósofos universitarios como para enga-
ñarme ni siquiera un segundo acerca de su calidad humana —con las escasas 
excepciones que cabe suponer—.

Pero en la universidad también están los estudiantes. Esos —pocos— es-
tudiantes que, con mirada limpia, se asoman al mundo común y dicen: esto 
es inaceptable, esto ha de cambiar. Y ponen manos a la obra, introduciendo 
en el mundo común eso nuevo que —como subrayaba Hannah Arendt— so-
lo ellos y ellas pueden aportar.

Solo por eso puede uno dirigirse al campus musitando para sí mismo: a 
pesar de los pesares, tengo el mejor trabajo del mundo.

***

Enseñanza: el profesor no importa. Lo que importa es lo que sucede entre el 
profesor y los alumnos.

No puedo transformar una sociedad indecente; pero posiblemente pue-
do ayudar un poco —transmitiendo algunas cosas— a varios cientos de estu-
diantes durante los próximos 20 años.

***

Acompañar, acompañarnos, acompañarte: para hacer frente al poder de la 
muerte.

***

Trabajos de amor perdidos; y trabajos de política perdidos. Ese es el lugar 
donde me hallo ahora.

Y se trata de seguir trabajando: en el acompañar al otro, y en la lucha 
por una humanidad libre en una Tierra habitable.

Sísifo y el Barón de Münchhausen, nuestros santos patronos laicos.
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***

¿A qué me dedico? A la filosofía práctica (antropología filosófica, más ética, 
más filosofía política). Y recordemos lo que para Antonio Gramsci signifi-
caba filosofía de la praxis...

***

Desde los tiempos de los cazadores-recolectores, pocas cosas nos interesan 
más que un buen cotilleo. (De ahí la importancia de la prensa rosa, la teleba-
sura y buena parte de los mass-media en general.) Y pocas cosas nos interesan 
más que una buena historia. (Por eso la narrativa gana por goleada a la poe-
sía, el ensayo y el teatro. Según la encuesta realizada en 2008 por la Federa-
ción de Gremios de Editores de España, entre los lectores habituales de lite-
ratura, el 95% leen narrativa, el 2,9% ensayo, el 1,9% poesía y el 0,9% teatro.)

(Escribo poesía y ensayo. En este como en otros ámbitos de mi vida, es-
toy en la minoría del 2% o el 3%.)

***

La mundialización del cotilleo destruye el espacio público. Moody’s es un 
ariete contra la democracia; pero Belén Esteban es otro, quizá más fuerte 
que el primero.

***

Los ensayistas, o los poetas, no regalan felicidad a sus lectores (en realidad 
les hacen la vida un poco más difícil). Los novelistas sí que son capaces de 
hacerlo.

***

Con los buenos cotilleos y las buenas historias nos ocurre lo mismo que con 
el azúcar: nos atraen tanto que, para la mayoría, en la mayoría de las ocasio-
nes, resultan irresistibles. Pero abusar nos pone degenerativamente enfer-
mos: una suerte de diabetes mental.

***

Robin Dunbar, con estudios empíricos, llegó a la conclusión de que más 
del 70% del contenido de las conversaciones humanas estriba en chismes y 
cotilleos. Compara esa actividad con el espulgamiento de monos y simios, 
que cumple —como es bien sabido— una importante función en el manteni-
miento del vínculo social.
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***

Narrativa es la condición humana básica. El ensayo razonante y la poesía ex-
ceden un poco esa condición —y a veces se adentran mucho en otros terri-
torios—. Por solidaridad con los demás, no deberían despegarse demasiado.

***

En árabe, dicen quienes saben árabe, el equivalente del érase una vez... con 
que comienzan nuestros cuentos es kan ma kan, que se traduce: era así y no 
era así...

Qué fórmula tan hermosa... y tan extraordinariamente precisa.

***

¿Poesía en los estadios, donde la masa cede a la emoción irracional de comu-
nión en su propia potencia despersonalizada? Yo tiendo, casi instintivamen-
te, al pequeño grupo donde cada uno sigue siendo él o ella misma; y evito 
los poderosos recursos de la palabra que arrastra, inflama, exalta...

***

De hecho tengo dificultades con las lecturas públicas de poesía, estos últimos 
años —quizá se trate solo de una mala racha...—. Está bien la lectura de poe-
mas al amado/ la amada, abrazaditos ambos en la cama; está bien recitar poe-
mas al valle de Pineta, como los fragmentos del Dhammapada que leí, después 
del baño en el torrente pirenaico, aquella mañana del pasado agosto; estaría 
bien hacer un agujerito en la tierra, como los que excavan a menudo los pe-
rros, y leer el poema hacia adentro y luego taparlo; pero ¿declamar ante 10, 30 
o 200 personas? Esto último se torna mucho más problemático...

La traición del énfasis.

***

El desajuste humano: simios armados con misiles nucleares.

(Hace bastante tiempo que pienso que casi todos los asuntos huma-
nos —sobre todo los varoniles— se iluminan y esclarecen si, durante algunos 
minutos, nos imaginamos a los actores transformados en sus equivalentes 
dentro de una banda de chimpancés…) 
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***

A la noche —decía Juan de Yepes— seremos examinados en el amor. Eso 
se mantiene, y añadimos: a la noche seremos también examinados en sus-
tentabilidad.

***

Las curvas de los senos de las muchachas.

Las manchitas pardas en el dorso de las manos de las mujeres.

***

¿Qué es la felicidad? La mayoría de los varones contestará que un buen pol-
vo, y la mayoría de las mujeres que un hogar seguro. Pero quizá podamos 
aprender —nosotros y ellas— que se trata sobre todo de otra forma de vivir 
el tiempo, para esos seres de torturada relación con la Zeitlichkeit que somos 
los humanos...

***

La caída en el tiempo se titulaba uno de los libros de Cioran. El budismo es 
una respuesta organizada a esta caída en el tiempo —quizá la más seria que 
ha ensayado nunca la humanidad—.

(La otra que más me importa: la visión trágica de la vida humana entre 
los griegos antiguos.)

***

Es la combinación de dos rasgos —relacionados entre sí, y definitorios de los 
seres humanos— lo que nos causa tantos problemas. El primero es la inten-
cionalidad/ instrumentalidad: hago A para lograr B para lograr C. El segun-
do es la temporalidad: existen para mí pasado y futuro, y la irreversible flecha 
del tiempo —lanzada desde el primero hacia el segundo— estructura mi vida. 
Sobre todo: constantemente hago proyectos y persigo metas, proyectándome 
hacia un futuro que desvaloriza el presente. El resultado es una condición 
humana que —huelga decirlo— está lejos de ser felicitaria...

Pero cabe trabajar sistemáticamente para contrariar en parte esos dos 
rasgos de la condición humana: desarrollando actividades autotélicas (que 
encierran en sí mismas su propio fin, en vez de ser instrumentales para otros 
fines) y remansándonos en momentos plenos de sentido (en vez de prose-
guir la huida hacia delante de las metas proyectadas en el futuro). Está de más 
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decir que muchos sabios, en diversas culturas, han visto esto y propuesto es-
trategias semejantes.

***

Todo lo bueno se acaba, me dices melancólico. Ah, amigo: pero todo lo ma-
lo también.

***

Suicidas que no soportan la vida; suicidas que buscan una buena muerte... 
Aunque a veces los confundamos, no tienen nada que ver.

***

Mientras duele, estamos vivos; y si duele demasiado, podemos decidir dejar 
de estarlo. En cualquier cultura de verdad amante de la vida, el suicidio ha 
de considerarse un derecho humano.

***

Hay una manera sencilla de resolver bien un montón de tormentos morales: 
desecha de una vez lo cuantitativo en favor de lo cualitativo.

***

Bibliometría, conceptometría, palabrometría… hasta desembocar en una lo-
gomaquia —con densidad de puré fino— que recubre miseria, mentira e in-
decencia: el hiato entre lo que se dice y lo que se hace, la traición a los valores 
de igualdad y libertad, el abismo ecológico y social hacia el que avanzamos 
a toda velocidad.

***

Hay un valiosísimo elemento de humildad y autoironía en el sub del Subco-
mandante Marcos. En el mismo sentido, uno puede aspirar a ser subfilóso-
fo, o subpoeta...

***

Nos hace falta aprender de la inquietante lucidez del pensamiento reaccionario (tí-
tulo de un interesante número monográfico de Archipiélago), desde De Maistre 
hasta Gómez Dávila, aunque no fuera más que para poner a prueba la solidez 
y racionalidad de nuestras convicciones más queridas. Por lo mismo que Ber-
gamín recomendaba a los católicos que leyesen a Nietzsche, vaya.
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***

El buen cristiano necesita a Nietzsche, como sabía José Bergamín; y el buen 
ilustrado necesita la Contrailustración (Burke, De Maistre, Gómez Dávila), 
como sabía Isaiah Berlin.

***

Por no poder soportar la visión lacerante de los defectos de sus padres, de-
cidían darse a luz a sí mismos: el mal sueño del autoengendramiento hu-
mano.

***

Se puede, desde luego, fetichizar la razón: no faltan ejemplos en el amplio 
campo de la Ilustración europea. Hay formas de racionalismo insensibles a 
la realidad e inaceptables desde casi cualquier perspectiva humanista.

Pero es mucho más fácil fetichizar formas de irracionalismo. En caso 
de duda, del lado de la razón —porque es mucho más improbable, vulnera-
ble y frágil.

***

El sentido de la vida es una construcción humana: pero, para los anima-
les desnaturalizados que somos, una construcción de suprema importan-
cia. Probablemente la construcción.

¿Autocreadores? Claro. Pero no a la manera del poderoso demiurgo, si-
no al modo del indigente que mendiga para poder llevarse algo a la boca.

***

Artistas de nuestra propia vida, o mejor artesanos: pero sin ninguna conce-
sión al esteticismo.

No hay que exagerar en la idea de autoconstruirnos. En cualquier caso se 
trata de una obra no de ingeniería sino de bricolaje, podríamos decir echan-
do mano de la teoría y la práctica de mi amigo el poeta anarquista Antonio 
Orihuela.

***

Nunca hay que cerrar a la gente las puertas para que dejen de ser lo que son, 
para que se pongan a la altura de lo mejor de sí. Nunca hemos de cerrarnos 
a nosotros mismos esas puertas…
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(«El mundo es como es porque los seres humanos somos como son», re-
za el chiste que me recuerda mi amigo Rafael Hurtado.)

***

No exagerar, insiste Juan Masiá. Y tiene tanta razón… Ya somos un animal 
de extremos —una mala bestia trágica, he escrito alguna vez— como para en-
cima andar extremando. No exagerar.

***

La búsqueda de absolutos es una parte del problema, no de la solución.

***

En Santiago de Compostela, una placita se llama Praza da Fonte Seca. Ahí es 
donde habría que venir a hacerse las preguntas difíciles de verdad.

***

Estoy donde yo quería estar, en un mundo que desde luego se halla muy le-
jos de estar donde yo lo querría.

La regla de vida que me doy a mí mismo: 1. Aceptarse. 2. Hacerse car-
go (asumir las responsabilidades que nos tocan). 3. Aumentar el cociente ac-
ciones autotélicas (que son fines en sí mismas)/acciones instrumentales. 4. Recibir lo 
que adviene como si fuera un regalo (porque lo es). 5. Estar ahí.

***

Me dedico, trato de dedicarme, a la poesía y a la filosofía; en ningún caso a la 
decoración de interiores. (Que es como la mayoría de mis contemporáneos 
parecen entender la poesía y la filosofía.)

***

Si lo importante —como sugieren Erich Fromm y Mark Rowlands— no es lo 
que tenemos, sino la clase de persona que somos (en nuestros mejores mo-
mentos), la poesía se halla en buen lugar para captar, elaborar y tratar de ha-
cer perdurables esos asuntos importantes.

***

«Una patria es, amigos, un país con justicia», escribía Antonio Gamoneda 
en Edad… No tenemos patria. Pero no dejaremos de vivir como expatriados 
de aquel país que no conocimos ni conoceremos.
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***

Una dicotomía básica: las personas que se aburren y las que no se aburren. 
Dice Fernando Savater que el aburrimiento es la explicación principal de 
por qué la historia está tan llena de atrocidad (frase en la que resuenan ecos 
schopenhauerianos).

No me aburrí nunca, creo; y me resulta difícil incluso concebir la sensa-
ción de tedio existencial.

***

El sentido de la vida es vivir. Lo dijo Alexander Herzen, lo dijo Ludwig Witt-
genstein, lo dijo Manuel Sacristán, lo dice el mirlo desde los arbustos. Ahí.

***

Ambigüedad del vivir como si no hubiese mañana: puede ser una fórmula nihi-
lista, sin duda. Pero puede ser también una forma vital de prevenir contra 
la inveterada tendencia humana —demasiado humana— a olvidar el presen-
te, precipitándonos proyectivamente en el futuro de las metas y las ambi-
ciones.

***

Como dromedarios: una buena joroba para la travesía del desierto.

***

Agua de olas pulverizada contra el desánimo y la flojera.

***

¿Cómo permanecer más o menos cuerdo en un entorno económico-político 
y sociocultural que es, no ya la irresponsabilidad organizada, sino la demen-
cia santificada? Creo que hay dos claves. La primera es no agriarse el humor: 
no dejar de reír, seguir siendo capaces de sonreír y reír. La segunda es ser ca-
paz de seguir luchando desde posiciones minoritarias. ¿Que estoy en una 
minoría del 1%? Bien: ¿y qué? ¡Bienvenidos al combate...!

***

Curso de ética. Primer semestre: lo bueno de lo malo. Segundo semestre: lo 
malo de lo bueno.
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***

En esta apoteosis de la cultura del narcisismo (consumo y espectáculo), rei-
vindicamos la ética del camarero, el cartero y el poeta: los que transmiten al-
go más importante que ellos mismos, habiéndolo recibido sin tener en rea-
lidad méritos especiales para ello.

***

Kurdo Baksi publica Mi amigo Stieg Larsson, y nos escandalizamos o fingimos 
escandalizarnos por las ambigüedades, claroscuros y contradicciones que 
revela. Pero, dios bendito, ¿qué vida humana, examinada en sus detalles ín-
timos, es otra cosa que una contradictoria mezcolanza? Si aplicamos un po-
tente reflector a la superficie del frágil barro que somos ¿qué figura no mos-
trará innumerables grietas? Como decía René Char (en la anotación 116 de 
Hojas de Hipnos):

«No tener demasiado en cuenta la duplicidad que se manifiesta en los seres. 
El filón está en realidad seccionado por múltiples lugares. Sea esto estímu-
lo, más que motivo de irritación».

***

¿Lo irreductiblemente otro? La alteridad mayor es la que se da entre los dos 
sexos, y nos acostumbramos a bregar con ella desde la cuna. A partir de ahí, 
relacionarnos con la otredad no debería resultarnos tan difícil...

***

Ha perdido la llave. Pero piensa que ahora, posiblemente, está más cerca de 
poder abrir la puerta...

***

El arte de vivir —nos dicen los sabios— se resume en dos palabras: fracasar 
bien. Va siendo hora de tomárnoslo en serio.

(Preciso: para mí se trataría ahora de aunar dos enseñanzas: el vivir acer-
tando con las vueltas ascendentes de la espiral de Rilke, y el fracasar mejor 
de Beckett.)

***

Dos proposiciones básicas en filosofía práctica: uno, somos bandas de pri-
mates chismosos. Dos, el camino hacia la vida buena pasa por irse desha-
ciendo del ego.
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***

Incidiendo en lo anterior: si hubiera que dar solo dos consejos para vivir 
bien, referidos a asuntos que dependen de cada uno, podrían ser los siguien-
tes. Uno, toma distancia de tu preciosísimo ego. Y dos, haz cosas que tengan 
sentido por sí mismas (y no solo como medios para otro fin).

***

Que los nubarrones no nos priven de nuestra ración de crujiente luz.

***

Toda mi vida, tras el final de la infancia, es inseparable de la escritura. He 
tratado de vivir comprendiendo, y en mi caso eso quería decir: vivir escri-
biendo.

***

Y si después de haber leído a Cortázar a los 17 años, a Heráclito a los 18, uno 
ya sabía lo esencial de lo que tendría que saber, ¿por qué hemos seguido bus-
cando desde entonces?

Quizá buscando la transformación de ego en ese uno, uno sin más.

***

Pero cómo, ¿un texto de Jorge Riechmann sin una sola cita? Eso es que, en 
realidad, dice poco de Jorge Riechmann.

***

Un café acogedor, una ventana de cristalera amplia con vistas a la calle, una 
mesita de mármol, un cuaderno: y de vez en cuando toparse con un aforis-
mo, o recoger las 17 sílabas de un jaiku. ¿Necesita uno mucho más?
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Nota biobibliográfica

Nací en Madrid en 1962 (el abuelo paterno era alemán, de ahí el curioso ape-
llido) y he vivido en esta ciudad la mayor parte de mi vida, pero también me 
establecí durante años en Berlín y Barcelona, y he pasado temporadas en 
ciudades como París u Oslo. El paisaje del Pirineo aragonés me marcó a lo 
largo de muchos veraneos.

Estudié matemáticas y filosofía en Madrid (1980-1986), literatura ale-
mana en Berlín (1986-1989); me doctoré en ciencias políticas por la Univer-
sidad Autónoma de Barcelona en 1993. El movimiento anti-OTAN de me-
diados de los ochenta me puso definitivamente al lado de los movimientos 
ecologistas y pacifistas de mi país. Fui redactor de la revista rojiverdeviole-
ta mientras tanto entre 1990 y 2003, desde 2012 pertenezco al consejo asesor 
de la revista Viento Sur: mi tradición intelectual es la del marxismo ecológi-
co y antidogmático de Manuel Sacristán. Milito en Ecologistas en Acción y 
en Izquierda Anticapitalista. Desde 2002 formo parte del consejo asesor de 
ILÉ--Anuario de ecología, cultura y sociedad (publicado por la Fundación Anto-
nio Núñez Jiménez de la Naturaleza y el Hombre, La Habana).

Entre 1990 y 1996 me gané la vida enseñando en el departamento de 
Sociología y Metodología de las Ciencias Sociales de la Universidad de Bar-
celona. Desde 1996 hasta 2008, en Madrid, trabajé sobre asuntos ecológicos 
para el sindicato Comisiones Obreras, al tiempo que, como profesor invita-
do, daba clase en la Universidad Carlos III de Madrid. En el curso 2008-2009 
me reincorporé a la universidad como profesor en la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociología de la Universidad Complutense de Madrid. A partir 
2009, soy profesor titular de filosofía moral en la Universidad Autónoma 
de Madrid. También he enseñado en la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM), en UNIMINUTO (Bogotá), en la Universidad Distri-
tal Francisco José de Caldas de Bogotá y en otras instituciones académicas.

En el año 2000, recibí el Premio Stendhal de traducción por mi versión 
de Indagación de la base y de la cima de René Char, una de mis pasiones poéti-
cas más constantes. Además de varios libros de Char, he traducido a poetas 
y dramaturgos como Heiner Müller, Henri Michaux, Volker Braun, Hein-
rich von Kleist, Erich Fried o Christoph Hein. He reunido reflexiones so-
bre poética, política y estética en Poesía practicable (Hiperión, Madrid 1990), 
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Canciones allende lo humano (Hiperión 1998), Una morada en el aire (Libros de 
El Viejo Topo, 2003), Resistencia de materiales (Montesinos, Barcelona, 2006), 
Bailar sobre una baldosa (Eclipsados, Zaragoza, 2008), El siglo de la Gran Prue-
ba (Baile del Sol, Tegueste 2013) y Fracasar mejor (Olifante, Zaragoza, 2013).

He publicado versos en diversas antologías, y he ganado algunos pre-
mios de poesía: Hiperión 1987 (por Cántico de la erosión), Feria del Libro de 
Madrid-Parque del Buen Retiro 1993 (por El corte bajo la piel), Villafranca 
del Bierzo 1996 (por La lengua de la muerte), Jaén 1997 (por El día que dejé de 
leer EL PAÍS), Internacional Gabriel Celaya 2000 (por La estación vacía), Ciu-
dad de Mérida 2008 (por Rengo Wrongo). Mi poesía se ordena de la siguien-
te manera:

LIBROS DE POEMAS O PLAQUETTES, 
CON SU FECHA DE REDACCIÓN

PUBLICACIÓN 
DE LOS MISMOS

El miedo horizontal (1979-1980) 
Se publicó en Futuralgia (poesía reu-
nida 1979-2000; Calambur, Madrid, 
2011).

La verdad es un fuego donde ardemos (1981-
1984)

Se publicó en Amarte sin regreso-poe-
sía amorosa 1981-1994 (Hiperión, Ma-
drid 1995)

Borradores hacia una fidelidad (1984-1985)
Se publicó en Empireuma 13, Orihue-
la, 1988; recogido después  en Trabajo 
temporal (lf ediciones, Béjar, 2000)

Cántico de la erosión (1985-1986) Hiperión, Madrid, 1987

Cuaderno de Berlín (1986-1987) Hiperión, Madrid, 1989

Material móvil (1987-1988)
Libertarias, Madrid, 1993 (publicado 
en un solo volumen con 27 maneras de 
responder a un golpe)

Donde es posible la vida (1987-1988)

Publicado en Cuadernos Hispanoameri-
canos, febrero de 1995; recogido des-
pués en Trabajo temporal (lf ediciones, 
Béjar, 2000)

La lengua de la muerte (1987-1988)
Colección Calle del Agua, Villafranca 
del Bierzo, 1997

Figuraciones tuyas (1988)
Se publicó en Amarte sin regreso-poe-
sía amorosa 1981-1994 (Hiperión, Ma-
drid, 1995)
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La esperanza violenta (años ochenta)
Se publicó en Amarte sin regreso-poe-
sía amorosa 1981-1994 (Hiperión, Ma-
drid, 1995)

27 maneras de responder a un golpe (1989)
Libertarias, Madrid, 1993 (publica-
do en un solo volumen con Material 
móvil)

Baila con un extranjero (1990-1991) Hiperión, Madrid, 1994

El corte bajo la piel (1992-1993) Bitácora, Madrid, 1994

Tanto abril en octubre (1994)

Se publicó en El signo del gorrión 5 (pri-
mavera-verano 1994); luego en Amar-
te sin regreso-poesía amorosa 1981-1994 
(Hiperión, Madrid, 1995)

El día que dejé de leer EL PAÍS (1993-1996) Hiperión, Madrid, 1997

Desandar lo andado (1993-1999) Hiperión, Madrid, 2001

Muro con inscripciones / Todas las cosas pro-
nuncian nombres (1996-1998)

DVD, Barcelona, 2000

La estación vacía (1998-2000) Germanía, Alzira (Valencia) 2000

Ahí te quiero ver (2000-2003) Icaria, Barcelona, 2005

Poema de uno que pasa (2001-2002)
Fundación Jorge Guillén, Vallado-
lid, 2003

Anciano ya y nonato todavía (2002)
Ed. Baile del Sol, Tegueste –Teneri-
fe-- 2004

Poesía desabrigada (2001-2003) Ed. Idea, Tenerife, 2006

Conversaciones entre alquimistas (2001-
2006)

Tusquets, Barcelona, 2007

Pablo Neruda y una familia de lobos (2003-
2009)

Colección La Grúa de Piedra, Creática 
Eds., Santander, 2010

Como se arriman las salamanquesas (2005)
Publicaciones de la Antigua Imprenta 
Sur, Málaga, 2007

Puente de hielo (cantata en andrajos) (2005-
2006)

Eclipsados / Librería Cálamo, Zarago-
za, 2008

Rengo Wrongo (2006-2007) DVD, Barcelona, 2008

Historias del señor W. (2008-2011)
Eds. de la Baragaña, Palma de Mallor-
ca, 2013

Las artes de lo imposible (2007) Azotes Caligráficos, Valencia, 2010

El común de los mortales (2007-2010) Tusquets, Barcelona, 2011

Poemas lisiados (2009-2011) La Oveja Roja, Madrid, 2012

Himnos craquelados (2009-2013) Inédito
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Escribo con regularidad ensayo político, ecológico y sociológico; he ido for-
mulando la vertiente ética de mi filosofía ecosocialista en una pentalogía de 
la autocontención que componen los volúmenes Un mundo vulnerable, Biomí-
mesis, Gente que no quiere viajar a Marte, La habitación de Pascal y Todos los anima-
les somos hermanos (todos ellos en Libros de la Catarata). El conjunto de los libros 
que escrito o coordinado en este ámbito es el siguiente:

•• ¿Problemas con los frenos de emergencia? Movimientos ecologistas y partidos ver-
des en Alemania, Holanda y Francia (Editorial Revolución, Madrid, 1991).

•• Los Verdes alemanes: historia y análisis de un experimento ecopacifista a finales 
del siglo XX (Comares, Granada, 1994).

•• (En colaboración con Francisco Fernández Buey) Redes que dan libertad. 
Introducción a los nuevos movimientos sociales (Paidós, Barcelona, 1994).

•• (En colaboración con José Manuel Naredo, Antonio Estevan y otros) 
De la economía a la ecología (Trotta, Madrid, 1995).

•• (En colaboración con Jesús Mosterín) Animales y ciudadanos. Indagación 
sobre el lugar de los animales en la moral y el derecho de las sociedades industria-
lizadas (Talasa, Madrid, 1995).

•• (En colaboración con Francisco Fernández Buey) Ni tribunos. Ideas y ma-
teriales para un programa ecosocialista (Siglo XXI, Madrid, 1996).

•• (En colaboración con Albert Recio) Quien parte y reparte... El debate sobre 
la reducción del tiempo de trabajo (Icaria, Barcelona, 1997).

•• (En colaboración con Alicia Durán y otros): Genes en el laboratorio y en la 
fábrica (Trotta, Madrid, 1998).

•• (En colaboración con José Manuel Naredo, Joaquim Sempere y otros) 
Necesitar, desear, vivir. Sobre necesidades, desarrollo humano, crecimiento eco-
nómico y sustentabilidad (Los Libros de la Catarata, Madrid, 1998).

•• (En colaboración con Francisco Fernández Buey y otros) Trabajar sin 
destruir. Trabajadores, sindicatos y ecología (Eds. HOAC, Madrid, 1998).

•• Argumentos recombinantes. Sobre cultivos y alimentos transgénicos (Los Li-
bros de la Catarata, Madrid, 1999).

•• Cultivos y alimentos transgénicos: una guía crítica (Los Libros de la Catarata, 
Madrid, 2000). Nueva edición ampliada y revisada en Eds. Pensamien-
to Crítico, Bogotá, 2004.

•• Un mundo vulnerable. Ensayos sobre ecología, ética y tecnociencia (Los Libros 
de la Catarata, Madrid, 2000; segunda edición en 2005).

•• (En colaboración con Joaquim Sempere). Sociología y medio ambiente 
(Síntesis, Madrid, 2000).
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•• Todo tiene un límite. Ecología y transformación social (Debate, Madrid 2001).

•• Qué son los alimentos transgénicos (Integral/RBA, Barcelona, 2002). Segun-
da edición actualizada: Qué son los transgénicos. Bioingeniería y manipula-
ción de los alimentos (RBA/Integral, Barcelona, 2011).

•• (En colaboración con Joel Tickner y otros) El principio de precaución (Ica-
ria, Barcelona, 2002).

•• (En colaboración con Jean-Paul Deléage y otros) Industria como naturale-
za. Hacia la producción limpia (Los Libros de la Catarata, Madrid, 2003).

•• Cuidar la T(t)ierra. Políticas agrarias y alimentarias sostenibles para entrar en 
el siglo XXI (Icaria, Barcelona, 2003).

•• Todos los animales somos hermanos (Universidad de Granada, 2003; segun-
da edición en Los Libros de la Catarata, Madrid, 2005).

•• (En colaboración con Joaquín Nieto y otros) Sustentabilidad y globaliza-
ción. Flujos monetarios, de energía y de materiales (Germanía, Alzira, 2003).

•• Un adiós para los astronautas (Fundación César Manrique, Lanzarote, 
2004).

•• Gente que no quiere viajar a Marte. Ensayos sobre ecología, ética y autolimita-
ción (Los Libros de la Catarata, Madrid, 2004).

•• (En colaboración con Henri Acselrad y otros) Ética ecológica: propuestas 
para una reorientación (Editorial Nordan, Montevideo, 2004).

•• Transgénicos: el haz y el envés (Los Libros de la Catarata, Madrid, 2004).

•• Sostenibilidad en España 2005-Informe de primavera (coordinado junto con 
Luis Jiménez Herrero y Antonio Gómez Sal), OSE (Observatorio de la 
Sostenibilidad en España), Alcalá de Henares, 2005.

•• Comerse el mundo. Sobre ecología, ética y dieta (Eds. del Genal, Málaga, 
2005).

•• Biomímesis. Ensayos sobre imitación de la naturaleza, ecosocialismo y autocon-
tención (Los Libros de la Catarata, Madrid, 2006).

•• Perdurar en un planeta habitable (junto con Ernest García, Francisco Fer-
nández Buey y otros; Icaria, Barcelona, 2006).

•• Vivir (bien) con menos (junto con Manfred Linz y Joaquim Sempere; Ica-
ria, Barcelona, 2007).

•• Razonar y actuar en defensa de los animales (junto con Marta Tafalla, 
Asunción Herrera, Lynda Birke y otros; Los Libros de la Catarata, Ma-
drid, 2008).
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•• ¿En qué estamos fallando? Cambio social para ecologizar el mundo (junto con 
Ernest García, Federico Aguilera Klink, Fernando Arribas y otros; Ica-
ria, Barcelona, 2008).

•• La habitación de Pascal. Ensayos para fundamentar éticas de suficiencia y políti-
cas de autocontención (Los Libros de la Catarata, Madrid, 2009).

•• Economía ecológica: reflexiones y perspectivas (junto con Santiago Álvarez 
Cantalapiedra, Óscar Carpintero, Federico Aguilera Klink y otros; Cír-
culo de Bellas Artes/CIP Ecosocial, Madrid, 2009).

•• Nanomundos, multiconflictos (junto con José Manuel de Cózar, Paulo 
Martins y otros; Icaria, Barcelona, 2009).

•• Claves del ecologismo social (junto con Carlos Taibo, Ramón Fernández 
Durán, Alicia Puleo y otros; Libros en Acción, Madrid, 2009).

•• Entre la cantera y el jardín (La Oveja Roja, Torrejón de Ardoz/Madrid, 
2010).

•• ¿Cómo vivir? Acerca de la vida buena (Los Libros de la Catarata, Madrid, 
2011).

•• Tiempo para la vida. La crisis ecológica en su dimensión temporal (Taller de 
Edición Rocca, Bogotá, 2011).

•• Meter al dinero en cintura. Propuesta de una moneda internacional basada en 
materias primas (en colaboración con José Manuel Naredo, Óscar An-
chorena, Carmen Madorrán y otros; Icaria, Barcelona, 2012).

•• El socialismo puede llegar solo en bicicleta (Los Libros de la Catarata, Ma-
drid, 2012).

•• Interdependientes y ecodependientes (Proteus, Barcelona, 2012).

•• Qué hacemos frente a la crisis ecológica (en colaboración con Luis González 
Reyes, Yayo Herrero y Carmen Madorrán). Akal, Madrid, 2012.

•• El siglo de la Gran Prueba (Baile del Sol, Tegueste/Tenerife, 2013).

Jorge Riechmann
Quito, junio de 2013
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